B (1900-1914)

Onorata Grossi Mercanti, Libro di lettura. Per la terza classe elementare, in conformita dei
programmi governativi (dicembre 1894), con numerose incisioni, Firenze, Bemporad, 1901.
p. 61: (31. La lettera di Carlino [il padre Giacomo era partito per Torino e da giorni mancavano sue
notizie]):
Carissimo babbo,
Stiamo molto in pensiero. Sono gia passati tre giorni dalla tua partenza, e ancora non abbiamo avuta
nessuna notizia di te. Appena ricevuta questa mia letterina scrivi, per carita, babbino caro.
Noi stiamo bene, ma non siamo contenti: perché tu [p. 62] ci manchi; ci pare che la casa sia vuota e
che le ore non passino mai. Ti vogliamo tutti tanto bene! Cesarino sgambetta nella sua culla, e ride
ogni volta che andiamo a fargli le carezze. La mamma lavora e pensa a te. Il dottor Linati, che
venne ieri, lascio i suoi saluti per te. Addio, caro babbo, ricevi tanti baci da tutti e un abbraccio dal
Tuo affezionatissimo figiuolo
Carlino
Firenze, 14 novembre 1887.

p. 79: (38. una letterina dell’Ida [questa Ida viene a farsela leggere dalla signora Giulia, la madre del
Carlino di prima]):
Cara mamma,
Ho una buona notizia da darti: sabato saro a casa. Parto con una Signora amica della zia, che mi
accompagnera con un legno fino alla porta della nostra casetta. Quanto desidero di rivedervi tutti! Il
mare ¢ bello, la citta allegra ed animata, la zia buona e gentile, eppure io sospiro la mia povera
casuccia, il mio villaggio, e te, mamma, te nonno, te zio, desidero di rivedere, di riabbracciare. Tre
giorni ancora, e poi sar0 costa. | signori Turri stanno bene? Il signor Giacomo ci fara ancora
qualche bella lezione? Cesarino ¢ cresciuto? Che dicono Carlino e 1’Elisa dei nuovi maestri e delle
nuove lezioni? Mi aiuteranno a rimettermi in pari? Salutali tutti da parte mia. Gosto scrisse due
giorni fa. Stanno bene: torneranno presto anche loro. Oh quando saremo ancora tutti insieme?
Addio, cara mammina. Ricevi tanti baci dalla
Tua affezionatissima figlia
Ida.
Livorno, 13 novembre 1896.

p. 80: legge anche la lettera di Gosto:
Cara mamma,
Stiamo bene, lavoriamo e mettiamo da parte qualche soldo per portare a casa. Siete contenta?
Ricompreremo la vitella e potremo fare un vestiario nuovo al nonno, che ne ha tanto bisogno,
povero vecchio! Siamo trattati bene e non ci manca né un buon letto, né un buon desinare, né
I’appetito. Per ora la febbre non ci ha preso: speriamo bene. Cecco di Pietro del Mulino ¢ ridotto in
uno stato da far pieta. Dicono che non puo guarire. Ricevete tanti baci e saluti dal babbo, e
credetemi
Vostro affezionatissimo figlio
Gosto.
Pereta, 12 novembre 1896.



A. L. Bianchi, Letture italiane per la quarta classe delle scuole popolari. Testo approvato

dall’eccelso i.r. Ministero per i Culti e per l’istruzione col decreto dd. Settembre 1902 N.
30468, Trieste, G. Chipris Editore, 1902.

L’appendice (parte VII) si intitola proprio “Lettere”:
p. 181: (186. Si annunzia al fratello la morte d’un compagno di scuola):
Trieste, 18 giugno 1902.
Fratello mio,
Ho il cuore addolorato: il nostro Vittorino ¢ morto quando la famiglia di lui sperava d’esserne
consolata alla chiusura dell’anno scolastico. Poveri genitori!
Ti ricordi di quel caro fanciullo, o fratello? Buono e pio, ingegnoso e amabile parve anche a te sin
dal primo giorno che lo vedesti. E come tale ci veniva additato d’esempio dal maestro; e noi senza
invidia udivamo le sue lodi e ci godeva 1’animo nel ripeterle; ed egli tutti ci amava. Ah qual tesoro
abbiamo perduto! Che orribile vuoto si e fatto in mezzo di noi! Non eravamo proprio degni di
possederlo.
Nulla ti dico del mio dolore; ti basti sapere che da qualche giorno non fo che piangere.
Una sola grazia domando al Signore: di essere sempre degno dell’affetto mostratomi dal mio
Vittorino.
Ti saluto di tutto cuore, e ti prego di non lasciar senza una tua cara
Il tuo inconsolabile
Enrico.
p. 182: (187. Una fanciulla scrive ad un’amica, invitandola a fare insieme una visita ad una loro
condiscepola ammalata):
Gorizia, 4 maggio 1902.
Cara Alice,
Sai? La Clelia che da tre giorni non viene alla scuola e non si sapeva che cosa avesse, € gravemente
ammalata. Me lo ha detto sua zia, che a caso ho incontrata oggi per via. Domani € giorno di festa e
io conto recarmi da lei, col permesso della mamma, verso le 11 del mattino. Se vuoi venir meco,
parlane alla tua mamma, e se ella te lo permette, vieni a prendermi.
Sarebbe invero mancare ai doveri dell’amicizia il non andarvi, perché la povera Clelia fu sempre
buona e cortese con noi.
Io t’aspetto quindi, e senz’altro ti saluto.
Ama la tua
Rosina.
(188. una figlia alla madre per il suo natalizio):
Capodistria, 7 novembre 1902.
Carissima mamma,
Non potrei trovare piu bella occasione di questa per significare a te, ottima mia genitrice, i
sentimenti del mio cuore. Conosco ogni giorno piu il bene che mi vuoi e vorrei sempre esser certa
d’averlo meritato.
Non potendo per ora far altro, mi raccomando a Dio che mi faccia crescere buona e saggia a tua
consolazione, e che tu, ottima mamma, goda sempre la migliore salute.
Questi sono i fervidi voti
Della tua aff.ma figlia
Matilde.
p. 183 (189. un figlio al padre per il capodanno):
Parendo, 31 dicembre 1902.
Caro babbo,
L’anno nuovo ¢ per cominciare, e tutti preparano lettere per i loro cari. Anch’io ho preso la penna:
ma che cosa ho da scriverti? Che ti amo con tutto il cuore? Questo te lo dico ogni giorno. Che



preghero il Signore Iddio per te? Oh io Lo prego tutti i giorni che ti conceda vita lunga ed ogni
consolazione.
Dovrei prometterti che saro piu buono e savio. Ah! Si, caro babbo, questo te lo prometto. Intanto il
Signore mi aiuti a porre in opera questa mia promessa, e tu gradisci il bacio che ti manda
Il tuo
Mario.
(190. Romeo annunzia al cuginetto Armando la morte del cardellino):
Pirano, 6 marzo 1902.
Caro Armando,
Il mio cardellino & morto. Povero Doretto! leri ancora saltellava per la gabbia gaio e pieno di brio,
ora non & piu. lo era solito svegliarmi al suo pispigliare mattutino, oggi mi alzo da letto e lo trovo
disteso sul fondo della gabbia. M’¢ venuta voglia di piangere e son certo che tu pure proverai
dispiacere a questa notizia.
Gradisci un saluto cordiale
Dal tuo
Romeo.
p. 184: (191. una fanciulla ad un’amica, perché 1’aiuti in un lavoro):
Pola, 6 aprile 1902.
Mia buona Cecilia,
Sabato ¢ I’onomastico della mamma, e vorrei finire una sottana che ho lavorata per lei. Ma ho da
dar sesto ad alcune cosucce, delle quali fui incaricata dalla nonna; e gia prevedo che il tempo mi
verra meno. Potresti venire ad aiutarmi? Son certa che verrai per amor mio.
Se posso esserti giovevole anch’io in qualche cosa, ti prego di voler servirti di me, e frattanto
credimi
La tua aff.ma
Ersilia.

Elisa Cappelli, Per imparare a scriver lettere. Piccolo epistolario per le fanciulle, Torino,
Paravia, 1903.
p. 8 (lettera 18. L’Emma parla all’amica dei suoi risparmj):

Cara Olga,
La mamma mi ha comprato un salvadanaio per metter dentro tutti i miei piccoli risparmj. Sai quanto
ci ho messo di gia? 45 centesimi. Quando avro una lira, voglio comprarmi una bella scatola di
pennini e un lunarino. Ti piace questa mia idea? Cosi vedo giorno per giorno quanti ne abbiamo del
mese. Perd un soldo la settimana lo do a quel poverino che vien sempre a casa. Dimmi tu come li
spendi i tuoi centesimi. Quanti ne hai?

Tua Emma.

p. 8 (l. 19. Risposta):

Cara Emmina,
lo i miei quattrini non li spendo, perché la mamma vuole che li serbi per quando saro piu grande. E
quando ho fatto una lira, me la mette lei alla cassa postale; sicch¢ a quest’ora sul mio libretto vi
sono cinque lire. La mamma non mi permette altro che di fare qualche elemosina quando ho degli
spiccioli; e i1 pennini, e le cose di cui ho bisogno, me li compra lei. Poi mi dice sempre che le
bambine devono abituarsi al risparmio, e io lascio guidare alla mamma. Ti do un bacio e sono

La tua Olga.

p. 9 (21: Lettera al Babbo):

Babbo mio,
Quando me lo compri il salvadanaio che mi promettesti? Ho da parte tanti soldini e non vedo ’ora
di metterveli dentro. E sai perché? Te lo dico in un orecchio; ma zitto che nessuno lo sappia.
Quando ho fatto cinque lire, voglio comprare un ricordino per la mamma e una cartellina nuova per



me, ché quella d’ora s’¢ tutta sciupata. Ora ho bisogno di far quattrini. Aiutami, e te ne sara
riconoscente la tua

Figliolina Irene.
Si rivolge al nonno dandogli del Lei. Ricorre anche il lavoro di cucito.

p- 9 (23. I’Ida si scusa coll’amica per averle fatto un malanno):

Cara Eufemia,
Lo sai cosa m’¢ succeso? Mi s’¢ rotto la stecca che mi hai prestato per tagliare il mio libro. Come
mi dispiace! Ma c’¢é rimedio; ho dei centesimi da parte, e te la ricompro [p. 10] subito, perché non
vorrei che la tua mamma ti gridasse. Abbi pazienza; sono stata una scapata, perché 1’ho pigiata
troppo. Un’altra volta ci staro piu attenta.

Tua lda.

p. 10 (24. risposta):

Cara Ida,
Come si fa a dir certe cose! Vuoi ricomprarmi una stecca? Ma ti pare! Un’inavvertenza puo
accadere a tutti, e mi fa meraviglia che tu abbia parlato cosi. La mamma non dice nulla né a te né a
me, perché non & una cosa fatta apposta. Non le devi dir certe cose, e alla stecca non ci pensar
neppure. Ce n’ho un’altra a casa, adoprero quella. Ti do un bacio grosso grosso, € sono la tua

Aff.ma amica Eufemia.

p. 11 (28: Lettera di scuse alle compagne):

Mie care bambine,
Dianzi ho fatto un brutto sgarbo; me ne sono accorta dopo, e m’¢ dispiaciuto tanto. Ora vi chiedo
perdono, e vi prego a dimenticare le mie cattive maniere. Ero stizzita, perché non mi riusciva di fare
la sottrazione cogli zeri; ma ho fatto male, lo riconosco da me. Scusate la vostra compagna, che
un’altra volta sara piu garbata e gentile.

Pierina Dei.

p. 12 (30. lettera alla mamma):

Cara mamma,
Il giardiniere della signora contessa mi ha regalato un bel mazzo di rose colla borraccina. Se tu
vedessi come son belle! E io le ho messe in un vasino davanti all’immagine della Madonna, perché
faccia la grazia che il babbo guarisca presto. Oh! La Madonna é tanto buona, e me la fara questa
grazia. lo la prego tutti 1 giorni; e anche credo d’esser buona, perché alle bambine cattive la
Madonna non vuol bene, non & vero? Tu me lo hai detto tante volte. Addio, mamma. lo ho la
speranza che il babbo fra poco sia bell’e guarito.

Sono la tua figliolina.

p. 12 (31. I’Augusta domanda alla Mamma se puo offrire delle ciligie ad una compagna):

Cara Mamma,
Mamma, se ti contenti, io vorrei dare un piatto di ciliegie, di quelle che ci porto il contadino, alla
bambina della lattaia che viene nella mia scuola. Tutti i giorni a merenda, quando le mangio, mi
guarda con cert’occhi che par che dica: - Come le mangerei volentieri anch’io! — Gliene ho offerte
qualche volta, ma lei le ha sempre rifiutate, forse per timidezza. Perd, mandandogliele, credo che le
prendera. Se sei contenta, io gliele faccio portare dalla Santina, eh, mamma? Spero che non mi dirai
di no, e ti ringrazia

La tua Augusta.

p. 13 (33. un’alunna si scusa colla propria Maestra per non potere andar a scuola):

Mia buona signora Maestra,
La prego a scusarmi se non potro per qualche giorno venire a scuola. Avevo le scarpe rotte, e il
babbo le ha date ad accomodare. Ha detto il calzolaio che le fara presto, e appena me le riportera, io
verro. Intanto si contenta che la Paolina mi porti stasera le lezioni che Lei ha dato per casa? Cosi le



fo anch’io; e se Ella quando tornero, avra la bonta di riguardarmele, mi fara piacere. La prego di
scusarmi 1’assenza, mia buona Signora, e La ringrazio tanto.
Sua dev.ma alunna
Ermenegilda Betti.
p. 14 (36. I’ Agatina parla alla Mamma del suo soggiorno in campagna):
Cara Mammina,
Come sto bene qua dalla nonna in campagna! Proprio ci sto volentieri e passo il tempo in cose tutte
piacevoli. La nonna mi vuole un gran bene, e ha per me tante premure. Sono contenta, contenta di
molto, ma non felice. lo sento che per [p. 15] esser felice mi manchi tu e il mio caro Babbino. Ecco,
se poteste venir tutti qua dove sono io, mi parrebbe di esser una bambina felice davvero. Perchg,
secondo me, la felicita dev’esser questa: stare in campagna, fare delle belle passeggiate, leggere
anche e lavorare in qualche ora del giorno, ed esser tutti insieme col babbo, colla mamma e coi
nonni. Non é vero forse? Ma siccome tu mi hai detto tante volte che in questo mondo bisogna
contentarsi, cosi io non mi lamentero, e aspettero di vederti, dopo che son passati questi due mesi.
Ma voglio scriverti tutti i giorni, se no non sono contenta. Va bene cosi? Rispondimi, e bacia tanto
tanto la tua Agatina.

p. 18 (45. la Gilda scrive al Babbo):
Babbo mio,
Da che sei partito ¢’¢ un gran vuoto intorno a noi. La mamma ¢ meno lieta, noi bambine lo stesso;
specialmente a desinare, non si ha punto voglia di discorrere e siamo sempre serie e sconsolate. Oh!
Se i tuoi affari potessi sbrigarli presto e tornar subito fra noi. Non ci siamo avvezze a star separate
da te: ci fa una grande impressione. lo frattanto cerchero di studiare e di farmi onore, perché quando
tu torni, possa esser contento di me. Intanto oggi ho avuto 9 in componimento. Va bene cosi? leri
sera pero ci misi tanto a farlo! Come vedi, non perdo la voglia di studiare, perché penso: - Se il mio
babbo si strapazza a girare pe’ suoi interessi, ¢ per noi; quindi € giusto che lo ricompensiamo col
corrispondergli in tutto e per tutto. — E non si pud meglio corrispondere alle premure dei nostri
genitori, che collo studiare e fare il proprio dovere. Dunque, babbino mio, stai contento, e torna
presto. Ti do tanti baci e sono la
Tua aff.ma Gilda.

Classe quarta:
p. 20 (47. lettera di scusa alla Mamma):

Mammina cara,
Sei sempre seria colla tua Lilly? Avresti coraggio di non perdonarle, dopo che colle lagrime agli
occhi ti confessa il suo fallo e ti fa la promessa di esser buona sempre, di non inquietarti piu?
Si, via, tu sei buona; io ti leggo negli occhi che mi hai gia perdonato, in quegli occhi grandi grandi
che mi guardano con tanto amore. Ah! Lo so: non par vero alle mamme di perdonare le loro
bambine, quando queste sono davvero pentite. lo, senti, quando ti vedo seria non posso piu
resistere; e mi butterei in ginocchio davanti a te per pregarti a non volermi negare i tuoi baci, le tue
carezze. lo sar0 buona sempre, io non andero a prendere le chicche di nascosto: aspettero che tu me
le dia, o se no, stard senza; non m’importa piu neanche delle chicche. Ti ho disobbedito tante volte,
ma quella d’ieri vedrai che ¢ I’ultima, perché non ti ho mai vista seria cosi, € mi fa male.
Hai capito, Mamma? Dimentica tutte le uggie che ti ho dato: accetta un bacio grosso grosso da me,
e tu, in segno che mi hai perdonato, dammene un altro. A voce non ho avuto il coraggio di dirti
nulla. Poi tu sei andata via, e io son rimasta male e ora ti mando questa letterina. Cara Mamma, non
mi par vero che tu I’abbia letta. Consola

La tua Lilly.

p- 23 (54. una bambina scrive alla Mamma, dicendole che nel convitto dove si trova c’¢ stata a far
visita la signora Ispettrice):

Mia cara Mamma,



Oggi nel nostro convitto c’¢ stata a far visita la signora Ispettrice. Ha interrogato tutte a una a una, e
i0 ho risposto bene, e anche le altre mie compagne. Poi la signora Direttrice le ha detto che
sapevamo recitare delle poesie e dei dialoghi, e quella signora ha mostrato che ci avrebbe sentito
volentieri. E toccato a me a recitare quel dialogo che dissi per gli esperimenti insieme con le altre
tre bambine. Oh! Come € rimasta contenta; ha riso con noi e ci ha detto: - Brave signorine. — Poi ha
segnato qualcosa in un libretto che aveva con sé, e a mezzogiorno si e ritirata, credo, a far
colazione. Verso [p. 24] le due, poi, e tornata a vedere i nostri lavori, dei quale pure ci ha fatto
elogio. Insomma ¢’¢ stata tutto il giorno, e non ha fatto altro che dire parole di congratulazione alla
signora Direttrice e alle maestre, e ci ha lasciate, dicendo che si continuasse sempre cosi. 1o sono
stata contenta, perché tutte tutte abbiamo risposto bene; cosi non ci son malumori e nessuna
compagna e rimasta mortificata.
Quando vieni a trovarmi, cara Mammina? Oh, non mi rammentavo che son passate due settimane
sole da che ti vidi; mi pareva che fossero di piu; sicché ce ne sono altre due per fare un mese.
Pazienza! Scrivimi subito, Mamma mia, e dimmi come sta la nonna. Ti abbraccia e ti bacia la tua
cara figliolina che pensa sempre a te.
Amalia.

p. 25 (58. lettera di scusa alla signora Maestra):

Pregiatissima signora Maestra,
lo sono mortificata molto per aver dato un dispiacere a Lei e un cattivo esempio alle mie compagne.
Le ho disobbedito, e ora me ne pento. Dianzi non ho riflettuto, e sono stata un gran cattiva; ma ora
che ci ripenso, sento un gran rossore di aver potuto mancare al mio dovere. 1l gastigo che Lei mi ha
dato, mia buona Signora, € sempre meno grave delle mie mancanze. Le chiedo perdono mille volte,
e son pronta a farlo davanti a tutte le mie compagne.
Ella, che é tanto buona, spero vorra perdonarmi, e io Le prometto di non commettere piu nessuna
mancanza verso di Lei.
Umilmente mi dico sua dev.ma alunna

Dina Mari.

p. 26 (61. 1’Ada chiede notizie della zia):

Caro zio,
Son tanti giorni che non so pil nulla della zia. Mi fa il piacere di darmene notizie? E guarita bene?
E proprio uscita di convalescenza? Se cosi fosse, a quest’ora mi avrebbe scritto: me lo promise! E
perod sto un pochino in pensiero. Temo [p. 27] che ancora non ci sian belle cose; questo silenzio non
parrebbe davvero buon segno. Caro zio, aspetto con impazienza notizie, e speriamo sieno come il
mio cuore vorrebbe. Con questo desiderio, Le bacio la mano e sono

Sua aff.ma Ada.

p. 27 (62. Lettera di ragguaglio alla Mamma):

Cara Mamma,
Sono arrivata a Milano, e ti dico subito che il viaggio e stato felicissimo. lo e la zia eravamo in un
vagone dove c’erano solamente due altre signore. Abbiamo fatto insieme un po’ di conversazione, e
poi abbiamo mangiato il nostro pollo arrosto con un appetito che mai. Ora sono le cinque, e siamo a
casa di Michele che abbiamo trovato ingrassato il doppio. Se tu vedessi, Mamma, come sta! Non lo
riconosceresti. La zia dice: - Si vede che siete fratello e sorella; - ma a me pare che non ci si somigli
tanto; é piu grosso lui. La tavola é pronta e andiamo a desinare. Perché tu abbia subito notize, ti
faccio impostare questa nel momento; domani, poi, 0 doman 1’altro ti dird I’'impressione che mi ha
fatto questa citta. Per ora non posso dirti nulla; non ho visto altro che le strade, le quali sono diverse
dalle nostre; come pure i marciapiedi.
Addio, cara Mamma, stai contenta. Tanti saluti dalla zia e mille cose da Michele. Addio a un di
questi giorni, che non mi par vero di poterti dir qualcosa. Mando mille baci a te e a tutti.

Tua Assuntina.

p. 27 (63. seguita I’ Assuntina a dar ragguaglio alla Mamma della citta di Milano):

Cara Mammina,



Milano é bella, si, € una bella citta, almeno per quel che ne posso giudicare io, ma io mi trovo
spersa lontano da te: se tu fossi qui con noi, sento che mi divertieri molto di piu [p. 28] e passerei il
tempo pil allegramente. Ho visto il Duomo. Com’¢ grandioso! E di marmo bianco, e di fuori ¢ tutto
a guglie lavorate che pare ci sia sopra una trina. Ho visto la Galleria bella, grande, con tutti i portici
dove si vedono caffé e negozj bellissimi, poi ho visto anche qualche altra chiesa. La zia é stanca,
perché queste strade non sono liscie e lastricate come le nostre; del lastrico ce n’¢ pochino e vi sono
molti ciottoli. Bisogna pigliare spesso il tranway per andare di qua e di la. Ti scrivero ancora via via
quello che vedo, e poi meglio ti diro tutte le cose a voce. Ora per qualche altro giorno bisogna stare
lontano. Pazienza. 1l tempo passa presto. Addio, Mamma; ti metto la mia letterina in quella della zia
che ti scrive piu tardi. Ricevi tanti baci dalla tua bambina, e danne tanti anche al babbo e alla Bice.
Tua Assuntina.
p. 28 (65. una bambina scrive ad una signora, raccomandandole la propria Mamma):
Cara signora Clerice,
La Mamma ¢ venuta costa da Lei per respirare un poco d’aria buona, € noi siamo rimasti soli col
babbo. lo le raccomando la mia Mamma, perché la tenga allegra; se no, a [p. 29] pensare a noi essa
diventa seria, piange, e allora non guarisce. Ci dispiace tanto di star lontano da lei; ma non le si €
dato a conoscere per non addolorarla di piu. La faccia stare contenta, accio guarisca presto e possa
tornare presto a casa: giacché Lei ha la fortuna di esserle vicina, mi faccia questo piacere. Scusi,
signora Clerice, se mi sono arrischiata a scriverle; € il desiderio che la mamma si trovi bene e in
buona compagnia. E poi a scrivere a Lei ho provato consolazione. Faccia conto delle mie preghiere
senza dir nulla a nessuno; riceva i miei saluti, e mi creda
Sua dev.ma, aff.ma Giorgina

p. 29 (67. lettera di ringraziamento ad una compagna):

Mia cara Francesca,
¢ venuta da me 1’Ottavia per avere a nome tuo notizie del mio babbo. Quanto ti ringrazio di questo
delicato pensiero! Se Dio vuole sta meglio, molto meglio; é stata una semplice [p. 30] costipazione;
ed io temevo si volesse convertire in un male piu serio, da quanto era forte e ostinata. Lo sai quanto
pensiero ci danno questi nostri cari genitori, e quanto ci sta a cuore la loro salute. lo mi tratterro in
casa qualche altro giorno, finche il babbo non possa uscire, perché la mamma sta fuori molte ore, e
io non posso lasciarlo solo. La Signora 1’ho avvisata. Mi scusera. Salutamela tanto per me e dalle
queste notizie. Salutami anche le nostre buone compagne, e credimi con affetto e con riconoscenza

la tua aff.ma Ernesta.

p. 31 (71. risposta):

Flora mia,
Senti. Io studio, lavoro e un pochino mi diverto. A scuola, lo sai, vo alle nove; e prima d’andare,
metto in ordine la mia camera che é un piacere a vederla. E sai, nessuno mi aiuta. Dalle 9 alle 12 ho
le lezioni. Poi mangio e mi diverto. Al tocco mi metto a lavorare, e finisco alle tre. Quando arrivo a
casa fo un discorsino colla mamma, le fo vedere i punti che, non fo per dire, sono quasi sempre
discreti, e poi vo sul terrazzo a fare il chiasso co’ miei fratelli. Ci sto fino alle 5. Non c’¢ male, eh?
Oh, ma dopo desinare fo una piccola giratina, e poi mi metto subito a fare i compiti; e finché non ho
finito non vo a letto. E pero, se qualche volta non ti scrivo, abbia pazienza. E segno che ho da fare
di molte lezioni.
Addio, mia cara. Saro sempre la tua Giulietta.

p. 34 (76. I’ Agnesina ¢ in convitto, e racconta alla Mamma che ha avuto per la prima volta lezione
di ginnastica):

Cara Mamma,
Oggai per il primo giorno ho avuto lezione di ginnastica. La signora maestra mi ha detto che mi butto
troppo giu colle spalle, mi ha fatto 1’osservazione che tu mi fai sempre; e mi ha detto che mi abitui a
stare, quando non scrivo né adopero la mani, colle braccia in seconda, cioe colle braccia incrociate



di dietro, invece che conserte sul petto. lo prendero quest’abitudine. Mi ha insegnato a voltarmi a
destra e a sinistra con movimenti accompagnati dal piede e dalla testa, mi ha insegnato la volta del
capo in tutte le direzioni senza che il collo ne soffra, e a tenere le braccia in tutte le posizioni. Tutte
queste cose le ho imparate subito la prima volta; e poi son facili, da bambine piccine; ma io che non
so nulla, ho dovuto cominciare dai primi esercizj. Mi diverte tanto la ginnastica. Alla fine dell’anno
poi avremo 1’esame. Vedrai come lo faro bene; allora 1’avro perso il vizio di star curva, allora [p.
35] stard impettita e tu sarai contenta di me. Addio, cara Mamma; vado a far le lezioni per domani.
Ci ho da fare il componimento e da studiare un capitolo di storia. Ora mi metto li, e non mi alzo
finché non ho finito. Sono contenta di stare qua dentro insieme colle mie compagne e con la buona
signora Direttrice che mi vuol tanto bene; ma sarei contenta molto di piu se ti potessi vedere tutti i
giorni. Queste parole, avrai pazienza, te le ripeto un po’ troppo spesso: non ne posso fare a meno.
Salutami tutti, dai a tutti tanti baci, e tu prenditene un milione in particolare dalla tua cara
Agnesina.
p. 38 (82. lettera di ragguaglio alla Mamma):
Cara Mamma,
Stamani dopo che sei andata via, ho cercato di fare meglio che ho potuto tutto quello che mi hai
detto. Ho messo in ordine la casa, ho rifatto il letto, ho spazzato, spolverato, e poi ho preparato la
colazione per il babbo; una zuppa e due uova affrittelete. Dopo é venuta la lavandaia e le ho
preparato i panni; mi ¢’¢ entrato anche un pochino di lavoro alla coperta, e per le cinque ho allestito
il desinare. Il babbo ha voluto le paste asciutte e poi gli ho fatto una bistecca sulla gratella. S’¢
mangiato con appetito, ed egli mi e parso assai contento di me. Vedi dunque, Mamma, che
all’occorrenza so fare anch’io da massaia. Stai tranquilla e fai tutti i tuoi affari con calma e senza
pensiero. Addio, cara Mamma, ti abbraccia mille volte la
Tua figliolina Marietta

p. 39 (83. I’ Antonietta scongiura il fratellino a non far piu inquitare la mamma):

Caro fratellino,
Mi vuoi fare un piacere grosso grosso? Te lo chiedo con le lacrime agli occhi. Senti: Non lo far piu
il broncio alla mamma quando ti sgrida. Sta male ad esser permalosi. La mamma non vuole e sente
dispiacere quando fai cosi. Contentala la mamma, e tanto buona! E poi, lo sai, i bambini devon
sempre obbedire e rispettare i genitori. Quando dunque essa ti riprende in qualche cosa, cerca di
darle retta facendoti vedere ilare, sereno e non scorrucciato; altrimenti essa se ne affligge, e tu dopo
avrai il rimorso di averla fatta inquietare. Dammi retta; fa’ conto de’ consigli della tua sorellina che,
essendo maggiore, € in grado di farti qualche ammonizione. Spero che mi ascolterai e diventerai
tanto bonino; io lo sapro dalle lettere della mamma e anche da quelle che mi scrivi tu. Fallo presto,
e contenta la tua

Aff.ma sorellina Antonietta.

p. 45 (95. lettera di congratulazione ad una compagna che ha ottenuto il primo premio):

Cara Margherita,
Mi rallegro! So che hai ottenuto il primo premio e ti sei fatta molto onore. E a me non dici nulla,
eh? Se non me lo diceva I’Eugenia, io non lo sapeva ancora, tanta ¢ la tua umilta e modestia. Brava
Margherita! Sei una gran cara figliuola, sei una perla, e in te le virtu son pari al merito. Intendo che
non si puo essere che stimate da tutti a possedere le tue doti. Son proprio contenta che tu abbia
avuto una tale onorificenza, che ti sia stato davvero reso giustizia: ne godo come di cosa mia e piu;
perché solamente a conoscere le tue qualita come le conosco io € I’amore che hai allo studio, si puo
valutare il tuo animo. E stata una vera consolazione. Intanto abbiti, oltre ai miei, tutti i rallegramenti
di cuore della mia famiglia, e addio, con mille saluti dalla

Tua Carolina.

p. 45 (96. la Tommasina si scusa colla sorella):

Mia cara sorella,



Riparo ad una dimenticanza d’ieri, e ti rimetto quel raccontino cogli appunti che mi prestasti. Oggi
sono lieta, e sento il bisogno di farmi perdonare da te. Mi accorsi, dopo che fosti [p. 46] andata via,
di essere stata poco amorevole teco; mi pentii presto di me stessa, e pensai che tu sei infinitamente
buona perché non mi dicesti nulla, mentre avevi il diritto di rimproverarmi.

Ma dovevo fare scontare a te I’amarezza dei rimproveri avuti dalla mia maestra?... io capisco che
me |li meritavo, e quando ci si meritano, € inutile adirarsene. Oggi son calma, e ho fatto di cuore
buoni propositi per I’avvenire. Tu, da buona sorella maggiore, continua i tuoi cari consigli; che le
tue savie parole mi fanno bene ed ho tutta la buona volonta di darti retta. Accetta un bacio dalla

Tua aff.ma Tommasina

p. 47 (99. I’Alaide dice alla Mamma che ha imparato a far da cucina):
Cara Mamma,

Indovinal Oggi mi son fatta onore e lo dico con un po’ d’orgoglio. Oggi il babbo e Maurizio hanno
mangiato come se proprio ci fosse stata la cuoca. Lo hanno detto da sé, e a dirti la verita io non
credeva di riuscir tanto brava. Ho fatto loro una buona minestra di maltagliati; il brodo era giusto,
non c’era né troppo sale, né poco, e la minestra era cotta nel suo punto. Il lesso m’¢ venuto piuttosto
tenero, ma al babbo piace cosi; e ho fatto le braccioline fritte, perché le ho viste fare [p. 48] a te.
Senti come: ho shattuto un uovo in una scodella, vi ho messo sale e pepe, e poi ho tuffato dentro le
bracioline; dopo le ho messe nel pan grattato e in padella. Son venute buone; le hanno mangiate con
appetito ¢ m’hanno detto e ripetuto che questa volta ho fatto davvero bene. Non c’era che le
bruciate, se mai, che son venute un po’ secche, ma tante volte questo dipende dalla qualita dei
marroni, non e vero? Siccheé, Mamma, sei contenta ora di me? Stia tranquilla, perché io fo tutto
quello che posso, e non mi accadra piu di far bruciare il lesso come I’altro giorno. Ora ti supplico
benino. Abbraccia la tua Adelaide che ti manda un’infinita di baci.

Classe quinta:
p. 54 (108. la compagna risponde, cercando di confortarla con amorevoli parole [I’amica le aveva
scritto della sua tristezza nel tornare a Firenze e pregare di fronte alle tombe dei genitori morti da
tempo]):

Cara e buona Angelina,
Purtroppo ti compatisco e non posso che dirti: - Hai ragione. — Ma fatti animo. Iddio ti consolera e ti
dara la forza di sopportare il tuo dolore con rassegnazione; pregalo di cuore e, vedrai, ti esaudisce.
lo, grazie al Signore, non ho mai provato tali dolori: capisco che devono essere terribili. Ti
comprendo, e non mi dispiace altro che di non poterti essere vicina. Oh si; 0so dire che sarebbe un
po’ di conforto per te, e per me una dolce soddisfazione quella di potersi parlare, di potere stare
delle ore insieme: si anderebbe a fare qualche passeggiata, e io cercherei di distrarti. E una gran
cosa dura la lontananza; ma sull’affetto mio puoi contare sempre, lo sai, e in ogni occasione; e se un
pochino di sollievo potrai sentire nel saperti amata da un’amica sincera, pensa che io sono quella
davvero e con tutto il cuore; che divido le tue pene, che penso sempre a te, e son tutta contenta
quando ti posso scrivere e quando ho le tue lettere. Mia cara Angelina, [p. 55] fatti un po’ di
coraggio; sii certa che io ho per te una grande affezione, e che nelle mie preghiere non ti dimentico
mai e neppure dimentico i tuoi cari, perché é tanto dolce pregare per le persone che appartennero a
chi si vuol bene.
Addio, Angelina mia; scrivimi piu che puoi, e piu spesso che puoi, ché io non metto tempo in
mezzo a risponderti. Ti bacia tanto tanto la tua Norina.

p. 56 (110. una giovanetta si offre ad una signora per coadiuvarla in opera di beneficenza):
Pregiatissima Signora,

So che Lei, tanto buona, va raccogliendo offerte per i bambini poveri affidati alle sue cure. lo nelle

ore d’ozio ho pensato che potevo essere utile a questi bambini lavorando per loro, ¢ a poco alla

volta ho messo da parte sei paia di calzini di cotone greggio. E poca cosa la mia, ma accetti la buona



volonta; e se col mio lavoro potro riparare dal freddo i loro piedini nudi, sard0 grandemente
soddisfatta e continuero a lavorare tutte le volte che posso.
Gradisca, Signora, i miei rispettosi ossequj e mi abbia per sua
Dev.ma Narcisa Soldarelli.

p. 58 (114. ’amica risponde mostrando il proprio dispiacere):

Cara Vittoria,
La tua lettera m’ha prevenuta, ché oggi venivo a trovarti, dubitando appunto che tu fossi malata.
Meno male che stai meglio. Poverina, come ti prende spesso quel cattivo dolor di capo! Perché non
prendi un poco di ferro per rinforzarti? 1o ne ho preso tanto e mi ha fatto bene: anche la mamma
dice che sia debolezza. Povera Vittoria, mi dispiace che tu soffra cosi, e mi dispiacque tanto che tu
non venissi; ma il peggio fu per te. Verro a trovarti; verro colla mamma una [p. 59] di queste sere
per trattenermi di piu, giacché ora il male maggiore € passato. lo li per li, quando non ti vidi venire,
dissi fra me: - Puo darsi che il suo babbo non abbia voluto; - al male non ci pensai; ma dopo,
riflettendo, ne indovinai la cagione, e in giornata venivo a trovarti. La tua lettera pero mi ha un poco
tranquillizzata, e giacché la mamma oggi ha da fare, rimetteremo la visita, come ti ho detto.
Addio dunque, carina; stai allegra, e prendi il ferro, dai retta a me; dillo al tuo babbo.
Addio a domani o domani 1’altro; ricevi i saluti della mamma e della tua aff.ma Sofia.

p. 60 (116. una giovinetta racconta all’amica come ha passato il suo giorno onomastico):
Cara amica,

Sono stata allegra oggi, e ora ti dico precisamente che cosa ho fatto. Mi son levata prestino e sono
andata colla mamma alla messa; dopo una piccola giratina, siamo tornate a casa. Il caffé I’avevo
preso avanti d’andar via, e alle undici s’¢ fatta una seconda colazione. A mezzogiorno sono venute
le zie colle mie cugine, e ci siamo messe al pianoforte facendo una sonatina per uno. Dopo abbiamo
recitato delle poesie, e poi per divertirci s’¢ fatto una piccola commediola in tre, che nientemeno
s’era imparata a mente I’anno passato. Cosi fra una cosa e ’altra siamo arrivati alle cinque e ci
siamo messi a tavola. A tavola s’¢ chiacchierato sempre, si € riso, mangiato con un appetito che
mai, e dopo siamo usciti tutti a fare una lunghissima passeggiata. Tuti i viali abbiamo preso: e
siamo tornati a casa a buio. Allora ci siamo separate quantunque con dispiacere, e io, dopo aver
assestato tutte le cose mie e aver riposto per bene la mia roba, me ne sono andata a letto,
ringraziando la mamma che ha voluto festeggiare il mio onomastico coll’invitare le mie cugine e
con tenermi allegra. Le ho dato tanti baci alla mamma; poi ho detto le mie preghiere e sono andata a
letto. Ecco detto tutto. Non avevo da desiderare che la tua compagnia; sicuro, insieme con te, mi
sarei sentita completamente soddisfatta. Ma capitera il giorno da stare insieme. Tu hai niente di
nuovo da dirmi? Scrivimi qualche cosina di bellino, e voglimi bene. Tua Eugenia.

p. 61 (118. lettera di risposta e di consiglio [I’amica le aveva scritto per scusarsi dei suoi modi
scortesi]):
Cara Marianna,

Non parlare di adiramenti, perché sai bene che i0o non m’adiro mai e ti fa torto a pensarlo. Mi vedrai
un po’ piu seria, si, ma ti dird che non e per me che sono seria; io non mi chiamo offesa: ma ti pare?
Conosco troppo I’animo tuo per supporti capace di certe cattive intenzioni. Se mi affliggo, ¢
solamente per te, perché mi rincresce che tu non riesca a moderare i tuoi difetti, e capisco che per
I’impetuosita del carattere, sei costretta qualche volta a far certe meschine figure che potresti
evitare, se tu fossi piu cauta. Sappi, cara, che chi non sa moderarsi non sa vivere nel mondo. Se non
abbiamo buone maniere colle persone, non possiamo essere amate, e verremmo sempre giudicate
malamente. Invece, colla dolcezza del carattere ci si abitua a tollerare i difetti degli altri, a
sopportare in pace le uggie, e ci rendiamo amabili a tutti. Guai pero a lasciarsi vincere dall’ira come
fai tu, dall’'umore piu o meno bisbetico, dalle stravaganze o dai capricci; oh! Allora non avremo
amici e ci rendiamo davvero noiose. Tu cadi purtroppo in questi eccessi; e finché lo fai con me, gli
sgarbi e [p. 62] le maniere incivili non le conto, perché ti voglio bene; ma non tutti come me ti



scuseranno, e ti piglierai il nome di fantastica, capricciosa e che so io. Ti piacciono queste qualita?
A me dispiacciono molto; e pero vorrei che tu cambiassi carattere. Fai forza a te stessa, amica mia,
a dai retta a me che ti sono davvero affezionata e che questo ti dico sinceramente per amor tuo. Non
pensare dungque male di me, io non mi adiro; ma pensa a migliorare te stessa, se vuoi che sia anche
piu lieta la tua aff.ma Teresa.

p. 63: «Ma la mamma dice che non v’¢ rosa senza spine, ¢ bisogna contentarsi se almeno ¢’¢ la
salute».

p. 65 (123. lettera d’augurio per capo d’anno ad una benefattrice):

Mia buona Signora,
Nel rinnovarsi d’ogni anno che prego Iddio le sia prospero e lieto quanto grande ¢ il suo merito,
sento il bisogno e il dovere di ricordarmi a Lei con poche e povere parole, ma dettatemi dal cuore
pieno di riconoscenza e d’affetto. Per quanto fa alla mia famiglia ed a me, per tutto il bene che dalla
sua carita riceviamo, non finird mai di ringraziarla e d’invocarle tutte le benedizioni del Signore. Mi
duole di non poterle manifestare come vorrei tutta la mia gratitudine. Ella e cosi buona, che sapra
intendermi, sapra compatirmi. lo non posso far altro per Lei che volerle bene e desiderarle tutte le
gioie possibili. Riceva, o Signora, tanti saluti ed augurj dalla mia famiglia. Passi lieta le feste, e Dio
benedica Lei e i suoi cari mille volte.

Sua aff.ma e obbl.ma Carlotta Spighi.

p. 66 (125. una giovanetta prega la compagna a voler unirsi seco in un’opera di carita):

Mia cara Raffaella,
Ti scrivo sotto I’impressione di una cosa dolorosa. Ho visto stamani arrestare un pover’uomo,
perché aveva rubato un pane ad un fornaio. Mi ha fatto una gran compassione a vederlo in mezzo
alle guardie tutto stracciato e lacero: proprio ci si vedeva la miseria. Ho detto fra me: se ero io in
quel fornaio, gliene davo due di pani, perché si sfamasse. Come si fa a lasciarlo arrestare? Poi ho
scoperto che giu di li ci sta una donnuccia che conosco di vista ed & povera, poverissima, e quegli e
suo fratello. Allora mi sono convinta che € proprio la miseria che lo ha spinto a rubare. Ora io vorrei
pregarti di un favore: se ti riuscisse di mettere insieme qualche soldo fra le tue compagne di scuola,
per dare a quei disgraziati. Non sarebbe un’opera buona? Mi rivolgo a te, perché so che certe cose le
intendi; io ho gia disposto di qualche cosa che ho; e poi, dalle mie compagne, cerco di raccogliere
quanto posso. Ne ho gia parlato in casa, e i miei approvano quello che faccio. Che ne dici, mia cara?
Non ¢ cosa ben fatta aiutare quest’infelici? Io conto dunque anche su te, e confido nella tua carita.

Tua aff.ma amica
Andreina.

p. 66 (126. lettera di condoglienza all’amica che ha perduto una sorellina):

Mia cara Dina,
La tua ultima lettere mi ha spezzato il cuore. Non mi par possibile che la tua cara sorellina,
quell’angiolo di bonta e d’amore, sia sparita fra noi. Proprio mi par un sogno se penso che poco
prima I’ho vista vispa ed allegra trastullarsi placidamente secondo il suo solito, e colle sue graziose
spiritosaggini muovere il riso e la gioia di tutti poverinas! Ella certo non sapeva che dir volesse
morte, e pur I’ha dovuta provare prima di tante altre. Beata lei pero ch’¢ andata a godere il Paradiso.
Cos cio consolati, mia cara. Certo che é un gran dolore il vedersi tutto ad un tratto privi di una cara
sorellina ch’era la consolazione della famiglia, e poi si carina e graziosa. Lo credo e ti compatisco; e
anch’io non posso rattenere [sic] le lacrime, quantunque voglia far da consolatrice. Ma davvero,
dando luogo alla riflessione, che vuoi farci? Dio ha voluto cosi e bisogna rassegnarsi; giacché Egli
avra avuto i suoi fini nel farti provare questo dolore, e questi fini nessuno li puo conoscere. Oltre a
questo, pernsa ch’ella ora fa parte degli angeli, e che di lassu sara mediatrice di grazie per te e la tua
famiglia: piu d’ogni altro, poi, ti conforti il pensiero di doverla un giorno rivedere per non separtene
piu. Mia cara Dina, rassegnati dunque, ti prego, fatti coraggio anche per non aggravare il dolore de’
tuoi, e procura di divagarti per distrarre la mente da questo doloroso pensiero.



Addio, mia cara, sii certa della mia piu viva amicizia, e pigliati un abbraccio affettuosissimo
Tua Matilde.

p. 71: «Ora tu tornerai alle consuete occupazioni, e ti ci metterai con tutto 1’ardore e con quella
buona volonta che non ti € mai mancata, per continuare ad essere modello di fanciulla assennata,
savia, studiosa».

p. 72: «Ora bisogna pensare a rimettersi di buona voglia agli studj. lo ho fatto tanti buoni
proponimenti per questa Quaresima; spero in Dio di poterli mantenere. Voglio studiare molto
meglio del solito e farmi onore, tanto piu che ci si avvicina all’esame semestrale, e sarei lieta di
poter consolare i miei buoni genitori che hanno in me ogni speranzal».

p. 73: (136. Una giovinetta rimprovera giustamente la donna di servizio, e le da buoni consigli):

Cara Lorenza,
Hai fatto male a lasciare il nostro servizio e a disgustar la mamma colle tue esigenze. Permettimi
che anch’io ti dica la mia opinione. Tu nella lettera ti indirizzi a me perché entri mediatrice fra te e
la mamma. Ma questa parte dovresti, mia cara, farla tu direttamente; mi pare molto meglio che
cercare la via indiretta. Una sottomissione per parte tua potra essere che pieghi la mamma a
riprenderti [p. 74] nuovamente in casa nostra. Pero, cara figliuola, te lo dico pel tuo bene, pensaci
prima di precipitare le cose, per non avertene poi a pentire. E sempre meglio condursi in modo da
non meritare rimproveri, piuttosto che dopo fare le parti umilianti, le quali, per quanto buone
(perché chi manca deve sottomettersi), son cose uggiose per chi le fa e per chi le riceve. lo ti
consiglio a presentarti alla mamma e dirle francamente quello che pensi, pregandola a voler
dimenticare le tue parole poco garbate. La mamma € buona e, visto il tuo pentimento, ti perdonera
di certo. Vai dungue da lei. Per parte mia sarei contenta che tu ritornassi al nostro servizio. Ti
saluto.

Lidia.

p. 75: (138. ’amica risponde, sgridandola e dandole assennati suggerimenti [1’amica le aveva scritto
dicendo di passare le giornate nell’ozio, incapace di interessarsi a qualsiasi attivita come lettura o
pianoforte):

Cara Clementina,
La tua lettera € una spensierataggine da cima a fondo; e pare impossibile che la mia cara
Clementina, il cui animo sarebbe buono, sia cosi scioccherella e leggiera. Ma ora ti guarisco io. So
che hai buon cuore e fiducia in me, e pero o0so sperar molto dalle mie parole. Dimmi, Clementina.
Alla tua povera mamma volevi tanto bene, non é vero? E per questo cercavi sempre di contentarla
per non dispiacerle. Ora, che cosa ti diceva sempre la mamma? Non rammenti le sue amorevoli
parole, i suoi consigli, e piu di tutto I’esempio ch’essa stessa ti dava? Quando mai la vedevi in 0zio
od occupata in cose inutili e frivole? Non c’era pericolo. Quantunque ell’avesse chi faceva per lei,
la si vedeva sempre o seduta al tavolino da lavoro, od occupata nelle domestiche faccende ad
aiutare le donne e vigilarle, né mai spendeva il tempo in divertimenti. Lavoro, casa, famiglia, queste
erano le sue occupazioni gradite, il suo dolce passatempo. E tu vorresti non imitarla? Vorresti far
torto alla sua memoria col disobbedirle, col mostrare di non mettere in pratica i suoi savi
ammaestramenti, le sue massime virtuose? Ah! Non lo credo, Clementina. Credo che la tua
rilassatezza sara passeggiera, € che tornerai ad essere quella savia ed assennata fanciulla di una
volta. La zia ha ragione di essere malcontenta; tocca a te a non farla brontolare. Ripiglia le antiche
abitudini, leggi [p. 76] pure qualche libro ameno ed istruttivo, passa pure qualche ora al pianoforte
per ricrearti lo spirito, ma dopo aver lavorato e studiato seriamente; perché, cara mia, in casa da
lavorare c’¢ sempre, e di studiare non si finisce mai essendoci tanto da imparare; anzi quanto piu
uno studia, tanto maggiormente si accorge di essere indietro. Obbedisci dunque la zia, ch’¢ per te
una seconda madre, in tutto quello che ti suggerisce; essa non & davvero indegna del posto che
occupa nella tua famiglia: e caccia via tutti i pensieri stolti, tutte le idee strane che ti saltano in



capo; la noia scacciala col lavoro, I’apatia collo studio, e diverrai operosa, attiva, piena d’energia
come dev’essere una fanciulla della tua eta, come dobbiamo essere tutti in questo mondo.
Spero che mi contenterai, e te ne troverai contenta. Ti bacia di cuore la tua
Valentina.
p. 82 (148. I’Egle da dei buoni suggerimenti all’amica sua):
Mia cara Olga,
La tua lettera mi pone nel caso di farti qualche osservazione. Sai tu che cosa sia la tolleranza? Non
sai che tollerarsi a vicenda e uno dei primi doveri, € un sentimento di carita [p. 83] che ci lega tutti e
c’impone sacrificj scambievoli? Figurati, poi, tra inferiori e superiori! Per parte de’ primi ¢
necessario pia ancora la virtu, il compatimento unito alla riverenza e al rispetto. Ora dimmi: la zia ti
ha fatto andare con lei in campagna, ti fa istruire, pensa lei a tutto, ti fa le veci di madre; e tu appena
la vedi seria, preoccupata, ti metti in mente che sia stanca di te, che non ti tenga piu volentieri, e
quasi quasi verresti via domani. Oh! Ma tu manchi di fiducia verso la tua benefattrice, e anche
manchi di gratitudine. Pensa che la zia ha molto da fare, e quando le persone sono molto occupate
bisogna compatirle: sempre non hanno il capo alle moine, alle carezze, alle parole tenere.
Avvezzati, mia cara, ad aver pazienza e tollerare anche i difetti, qualora, delle persone, e piu
specialmente di quelle che ti fanno del bene; guarda al cuore della zia e ai fatti, non alle parole
qualche volta aspre; e ti pentirai di averla giudicata troppo precipitosamente.
Capisci, olga? Addio dunque, stai di buon animo e credi alle parole della tua
Egle.

p. 88 (155. una giovinetta risponde ad un’altra, che la richiedeva del proprio gusto intorno alla
scelta d’una professione):

Mia cara Beppina,
Mi fai una domanda un po’ difficile. Io avrei piacere di continuare gli studj per prendere poi il
diploma di maestra, ma non so se ci riuscird. I miei genitori dicono che delle maestre ce ne sono
tante, e che se una proprio non ci ha quella disposizione necessaria, € meglio dedicarsi ai lavori e
imparare un mestiere. Ancora non saprei decidere quale mestiere mi piace di piu. Mi pare che il
ricamo in bianco mi dovrebbe riuscire; ho fatto diverse cifre e le ho fatte volentieri. Ora pero
bisogna vedere se € un mestiere che va, con tutte queste macchine che si sono. La mamma sarebbe
per farmi imparare la sarta; un giorno si consiglio anche colla signora maestra, ed essa non le dette
torto. Non so se mi piacera. Credo che la mamma abbia intenzione, appena ho finito la 4°, di
mettermi in una buona scuola, ove mi tengano ad imparare, senza mandarmi fuori, perché altrimenti
non mi ci metterebbe; e intanto fare una prova. Se quel genere di lavoro lo fard volentieri, allora
probabilissimamente tirero avanti ad imparare, perché il mestiere della sarta va sempre; e quando
una ha avuto una buona scuola e sa lavorar bene, e accreditata e guadagna dei bravi quattrini.
[p. 89] Queste, ti dico, sono le intenzioni della mamma, io vedro un poco se ci riusciro. Bisogna
consultarsi prima con noi stesse, poi seguire i consigli dei nostri genitori, i quali fanno tutto per il
nostro bene. Tu, fai come me. Pensaci, consigliati colla tua famiglia e sappimi dire le tue intenzioni.
Scrivimi prestino.

Tua aff.ma Lucia.

p. 89 (156. ’altra scrive, dicendo che ha intenzione di dedicarsi all’arte della fiorista):

Cara Lucia,
lo ci ho bell’e pensato; sta sotto a me una ragazzina che fa i fiori, e qualche volta, quando non ha
tanto le furie, sale da noi. Essa mi ha detto che se fossi disposta ad impararli, mi insegnerebbe
volentieri; mi ha detto anzi che quando mi pare di andar git non abbia riguardo, vada pure da lei; e
cosi nel vedere prendo un po’ d’occhio, e poi adagio adagio gl’imparerd, cheé non ci vuole gran
difficolta. A me piace fare i fiori, perché é cosa divertente al tempo stesso; ma, sicuro, bisogna farli
bene, bisogna proprio che somiglino quelli veri. Avendo qui la comodita, in casa mia non sono
contrari, € intanto io cercherd d’imparare piu che posso. Una brava fiorista ¢ valutata. Questa



ragazzina € di molto capace e serve i primi magazzini; perché e vero che i fiori ci vengono in gran
parte dalla Francia, ma pero si fanno bene anche qui e vedo che lei ne da via parecchi.
Quando ci vediamo, ci sapremo dire i progressi scambievoli che avremo fatto nel nostro noviziato;
ora non sto piu a scrivere. Appena allungano le giornate, € piu facile che venga a fare una
passeggiata in codeste parti. Intanto addio, ti saluto.

Tua aff.ma Beppina.
p. 90 (158. la Maddalena dice all’Ines che impari una bella poesia):

Mia cara Ines,

Vuoi tu imparare una bella poesia, facile a intendersi e ricca di pensieri e di affetti gentili? lo la so
gia a mente. E la poesia del De Amicis intitolata: A mia madre. Credi, nina mia, che pit bella di
cosi non si puo trovare, almeno secondo [p. 91]il mio povero gusto. Vedrai che e tanto semplice ed
affettuosa, che dopo averla letta sette od otto volte si ritiene subito. Intanto mi pare che sia utile
esercitare la memoria e al tempo stesso ispirarsi a cose buone e belle. Leggi e imparala; io son certo
che non puo far a meno di piacerti. Quanto bene deve volere alla mamma sua questo poeta che
descrive cosi soavemente gli affetti di figliuolo! Io I’ammiro quanto so e posso. Dimmene la tua
impressione, scrivendomi in proposito.

Tua aff.ma Maddalena.

Teresa e Ferrucio Orsi, La diritta via. Letture educative per le scuole elementari maschili e
femminili. Con illustrazioni di G.G. Bruno e L. Dalmonte. In conformita dei programmi e
delle istruzioni ufficiali del 29 gennaio 1905. Classe 2°. Approvato dai Consigli Scolastici
Provinciali del Regno, Palermo, Remo Sandron, s.d.
p. 77: Rimasti soli, la maestra disse al Caselli, ponendogli una mano sul capo: - Dopo la
benedizione della mamma, prendi anche la mia, in compenso della contentezza e della
soddisfazione che m’hai dati. Io sento di volerti piu bene di prima; ed anzi, ho pensato di scrivere
una lettera a tuo padre per dirgli le consolazioni che dai a me e alla mamma. — anch’io avevo
pensato di scrivegli una letterina, - fece timidamente il fanciullo: - e avevo gia fatto la brutta copia,
ma ho paura d’avervi messo troppi errori. Se non le dispiacesse di riguardarmela... - Ma tanto
volentieri, anzi! L hai costi? Bene: dammela. — Il Caselli gliela porse: e la maestra dopo una rapida
scorsa, disse al ragazzo: - Si, alcuni errori d’ortografia vi sono; ma te li correggo subito. — Infatti la
buona maestra in quattro e [p. 78] quattr’otto gli corresse la letterina, e gliela rese, perché la
mettesse al pulito. 1l Caselli nella brutta copia aveva scritto proprio cosi:
Taranza, 10 Maggio.
Caro babbo,
Se faro dei sbagli in questa letera, mi compatirai; ma bisogna propio che ti scriva per dirti che ti
voglo tanto tano bene, che penso sempre a te, e che mi pare millanni di riabraciarti.
La mamma poi non fa che rammentarti, specialmente a tavola, e allora diventa seria; ma io cerco di
conzolarla con le mie careze, povera mamma...
Non ti so dire quanto voglo bene anche a lei, e come mi rincresce d’averla fatta qualche volta
inquetare.
Dami la tua santa benedizione, caro babbo, e pensa sempre al tuo
Nanni
p. 162 (In vacanza): | due terzi degli alunni di seconda classe sono stati promossi senza esame, e fra
questi, si capisce, i fratelli Graziani. Appenna Giorgetto ebbe la lieta notizia dal direttore, scrisse ai
nonni la seguente letterina:
[p. 163] Cari nonni,
Sono stato promosso alla 3° classe senza esame con una media di nove punti; sicché fin da oggi io
sono in vacanza.



Se siete contenti che venga subito costa, il babbo e la mamma mi mandano volentieri. Essi verranno
il 1° d’agosto per trattenersi tutto il mese.
Anche la Noemi é stata promossa senza esame, ma lei non puo venire ora, perché la scuola di lavoro
continua per tutto il mese corrente.
Se dunque non vi rincresce, cari nonnini, che venga a farvi confnodere un po’ prima del solito,
mandatemi Beppe con Babbolo.
Tanti saluti dal babbo e dalla mamma: tanti baci dalla Noemi e dal vostro
Aff.mo nipote
Giorgio.
Ecco la risposta:
Caro nipote,
La tua letterina m’ha portato una vera consolazione. La nonna ha versato una lacrima, la quale ¢
andata a cadere proprio sul naso del gatto, che le faceva le fusa in grembo. [p. 164] Noi siamo
arcicontenti d’averti subito qui, anzi, abbiamo gia fatto mettere in ordine la tua cameretta e ordinato
a Beppe di venire a prenderti.
Cosi ti troverai presente alla battitura, e sarai in tempo a fare qualche visitina vantaggiosa al susino
dietro casa, che quest’anno ha piu frutta che foglie.
Saluti e baci a tutti dalla nonna e dal nonno.
Battista.
Stamani, proprio quando il sole s’affacciava dal monte, Giorgetto & partito con Beppe sul calessino
del nonno tirato da Bubbolo, un cavallino sardegnolo tutto sangue. Alle dieci in punto egli si
trovava fra le braccia amorose dei nonni; e cinque minuti dopo si armava d’una pertica, ¢ correva
sotto il susino. — Attento alle scorpacciate, Giorgetto!

Gina Zini, Vade mecum degli scolaretti di 2° classe. Appunti ed esercizi di memoria, di lingua,
nozioni varie, aritmetica, educazione morale, storia, geografia. In conformita dei Programmi e
delle Istruzioni ufficiali del 29 gennaio 1905. Approvato dai Consigli Scolastici Provinciali del
Regno, Palermo, Remo Sandron, s.d.
p. 12:

Caro Mario,
la notizia della morte del povero Claudino mi € arrivata fra capo e collo, come una bastonata. Sono
stordito. Verro a rende I’ultimo onore al mio Claudino. Povera creatura! Neppur due mesi fa
mettevo in mostra tutta la mia abilita di clown, per farlo ridere senza riuscirvi, e ora...
Basta! Iddio ha voluto cosi, e, certo, Claudino sta meglio di noi. Alle tre, hai detto? Alle tre, ci saro,
in ogni modo.

Aldo.

(J. Bencivenni)

p. 15:
Cari genitori,
nel darvi le buone feste Natalizie vi assicuro che grande é il mio amore per voi.
Ecco finita la mia lettera, che mi fu dettata dalla signora maestra: ma 1’anno venturo la scrivero io;
vedrete.
Abbiatevi un amplesso dalla vostra
Gina.

p. 16:
Mario mio,
libri, dolci, tutto ricevuto, tutto gradito, e di tutto ringraziamenti piu che profondi.



Tu sei sempre lo stesso: il modello della gentilezza; ed io non so come ringraziarti. Ai libri ho fatto
festa io solo, perché mia sorella ama molto di piu le corse sulla spiaggia e le gite in barca o sul
ciuchino; ma ai dolci abbiamo fatto festa insieme, e i ringraziamenti ti vengono di diritto anche da
parte sua.
Saluti a tutti, da tutti; a te un bacio dal tuo affezionatissimo

Pietro.
(J. Bencivenni).

p. 18:

Cara Nella,
che bella notizia ho da darti! Stamane, tornata da scuola ho udita in casa una vocina: ouhe, ouhe!
Chi sara? Son corsa dalla mamma e... oh meraviglia! Nella culla c’era una bellissima sorellinal!...
Com’¢ carina! Ha una boccuccia, due occhietti... Basta, la vedrai tu stessa. Vieni dunque con la tua
famiglia. Saremo in molti. Che bellezza! [p. 19] Conto di divertirmi un mondo. Arrivederci dungue.
Mentre ti aspetto la bacio per te.

Tua Ada

(J. Bencivenni)

p. 23:

Caro Filippo,
eccoti il libro che desideravi di leggere. L’avevo nella mia piccola biblioteca e te 1o mando subito
perché tu possa approfittarne nella prima ora che avrai libera. Cosi — e questo ti scrivo anche a
nome dei miei — se ti abbisognassero altri libri, o qualunque altra cosa, dillo francamente come
faresti col babbo tuo, che noi potendo, saremo lieti di sodisfare [sic] i tuoi giusti desiderii.
Dobbiamo pure considerarci un po’ come fratelli!
Domenica verremo a trovarti.
[p. 24] Gemma sta bene, va a scuola volentieri e ti manda un bacio. Cosi Nina, Silvio ed il

tuo Giorgetto.

(Salvi)

p. 27:
Carissimo zio,

il nonno ¢ qui con noi a solenizzare la Pasqua, ¢ vuole che io le mandi 1’augurio suo e di tutta la
nostra famiglia per la santa festa, e le dica quanto egli sia spiacente di non poter esserle vicino in
questo bel giorno. lo obbedisco al nonno, ma sono molto confuso e peno a trovare le parole. Ella mi
compatisca se mi esprimo male. Sono uno studente assai piccino ancora e nel mio cervello ¢’¢ poco
poco. Ma 10 sono ch’ella € molto [p. 28] buono e indulgente, so che ama molto i fanciulli, mi faccio
animo.
Le porgo i miei piu rispettosi saluti e sono

Suo affez. nipote

Giorgetto.

(Salvi)

p. 30:

Nonnina cara,
domani ¢ il tuo onomastico ed io ti scrivo questa letterina per farti tanti auguri. Che tu possa
campare ancora cento anni sana e felice. I fiori che ti mando li ho coltivati nel mio giardino per te.
Te li offro col cuore. Non so dirti di piu. Un bacio

dalla tua Annina.

p. 54 (Completate le seguenti letterine):
Caro zio, so che sei appena tornato da... e ti scrivo questo biglietto per domandarti se hai...



Tanti baci dal tuo...

Cara mamma, ti domando scusa se oggi non ho mangiato. Non avevo appetito perché... tuo...
Caro cugino, ti dico subito come faccio ad imparare la.... La studio bene la sera e poi la mattina...
Cara nonna, oggi ¢ il tuo compleanno ed io ti auguro... tanti baci...

p. 55 (Completate la seguente letterina):

Cari signor Tonio,
Domani il babbo deve recarsi... (perché?). Gli fareste un vero piacere se poteste dargli il... Appena
a casa ve lo faremo condurre per il nostro.... Aspettiamo risposta. Tanti... dal vostro...

p. 56 (Completate la seguente letterina):
Caro babbo,
Tido la.... Notizia che il nostro Luigi si ¢ ristabilito completamente in.... Tanti baci dal tuo...

R. Barberis, C. Ottini, Osservare e imparare. Corso di letture ad uso delle scuole elementari. In
conformita ai programmi, approvato per tutte le scuole del regno dal ministero della pubblica
istruzione. Libro per la classe Il femminile, con numerose incisioni. Adottato come testo nelle
scuole municipali di Torino. Nuova ristampa, Torino, casa editrice g.b. petrini di giovanni
gallizio, s.d.
p. 45: (la prima lettera al babbo):
Di casa, 24 dicembre 19...
Caro babbo,
La mamma, Giustino ed io pensiamo sempre a te.
Tu sei lontano di casa e solo a lavorare per noi. Oh quanto sei buono!
Stamane Giustino ed io abbiamo lavorato a fare il presepe. Lo terremo fatto fino al [p. 46] tuo
ritorno, affincheé tu lo possa vedere. Osserverai i pastori che offrono doni al bambino Gesu; vedrai
un piccolo villaggio, una sorgente che scaturisce da un monte nevoso, un bell’effetto di luna.
Mattina e sera noi tutti preghiamo Dio per te e ti mandiamo tanti baci.
Passa bene il Natale ed il Capo d’anno, e ritorna presto.
La tua Mariuccia.
p. 60: (Tra compagni di scuola):
Di casa, 2 febbraio 19...
Cara Mariuccia,
Ho dimenticato a scuola il mio quaderno. Non posso percio fare il compito, e ne sono
addoloratissimo. Vuoi tu aiutarmi? Mandami copia delle domande che ci detto la signora maestra.
Ricevi i miei ringraziamenti ed una cordiale stretta di mano.
La tua aff.ma
Luisa.
[p. 62; risposta]:
Cara Luisa,
Sono lieta di poterti contentare. Qui unite troverai le domande assegnateci per compito di scuola.
Non devi ringraziarmi per una cosa tanto da poco. Non dice la signora maestra che le compagne di
scuola debbono aiutarsi a vicenda, ed essere 1’una per 1’altra?
Ti saluto con affetto e ti do un bacio.
La tua amica
Maria.
Di casa, 2 febbraio 19...



p. 111 (Tra buone amiche):

Cara Mariuccia,
So che le ciliege ti piacciono oltre ogni dire. Percio te ne mando un panierino, colte da me, sul
ciliegio che & a capo della vigna. Se lo vedessi! E una meraviglia, tanto & carico di frutti!
Gradisci il mio piccolo regalo come un segno del gran bene che ti voglio; saluta per me tutti i tuoi
cari, ed abbiti un tenero bacio dalla tua

Aff.ma Ghita

Dalla villa, 1 giugno 19...

[p. 112: risposta]
Di casa, 3 giugno 19...

Carissima Ghita,
Ti ringrazio di cuore del paniere di magnifiche ciliegie che mi mandasti in regalo; esse erano
sugose, dolci e fragranti: una vera delizia.
Ancora poche settimane di scuola, e poi verranno le liete vacanze. Oh quanto sono impaziente di
rivedere cotesti bei luoghi e di riabbracciarti.
Tutti i miei ti ricambiano affettuosamente i saluti, e ti manda un bacio la

Tua Mariuccia.

p. 126: (Contentezza)

Cara Emilia,
Giustino ed io siamo stati promossi. Appena ebbi finito gli esami, la signora maestra mi disse:
“Brava! Sono contenta di te! Passa allegramente le vacanze, che te le sei meritate. Ma, tra i sollazzi
della campagna, non trascurare interamente lo studio: esercitati anzi un poco tutti i giorni nello
scrivere e nel leggere, altrimenti dimenticheresti cio che hai imparato”. E cosi faro io.
Ora la mamma pensa gia a preparare i bauli: partiremo presto. Spero che anche quest’anno verrai a
passare qualche giorno con noi. Un bacio dalla tua Mariuccia.
Di casa, 20 luglio 19...

p. 132: (Per il babbo [partito dalla campagna da tre giorni per motivi professionali])

Carissimo babbo,
Ti mando un paniere di pesche e di fichi che Giustino ed io abbiamo colti per te.
Giustino ed io non facciamo che correre nel giardino e nei prati.
Ancora due giorni e poi ti rivedremo. Questo pensiero ci consola della tua lontananza. A tavola
parliamo quasi sempre di te.
[p. 133] La mamma, la nonna, Andrea e Giustino mi hanno dato 1’incarico di mandarti tanti baci. Vi
unisco i miei.

Tua affezionatissima

Mariuccia.

Dalla villa, 16 agosto 19...

Italo Roma, Tu sarai un buon operaio. Letture educative per le scuole serali e festive riccamente
illustrate. Volume per la Il e 111 classe, Palermo, Casa Editrice Salvatore Biondo dei Fratelli
A.L. & E. Biondo, 1911.
p. 22 (Lettera ad un amico per chiedergli un favore):
Soprascritta: Al Signor Giuseppe Celli,
Via del Giardino, 7
Livorno
Caro Celli,



Come gia ti scrissi, fra poco la fabbrica nella quale lavoro si chiude ed io debbo provvedermi. Non
mi spiacerebbe tornare costa dove gia ho lavorato ed ho molti amici. Se tu senti dire che in qualche
tappezzeria si cerca un buon lavorante, presentati e fa’ il mio nome. Tu sai che conosco il mestiere e
specialmente per lavori d’imbottitura non temo nessun concorrente. Puoi dire che ho lavorato in
questa fabbrica cinque anni e che il padrone ha sempre fatto gran caso di me. Sulla moralita, come
ben sai, non ¢’¢ nulla da dire. Fido dunque nella tua amicizia per procurarmi un posto, qualora se ne
presenti I’occasione.

Ti prego salutare tua moglie, anche da parte della mia, e tu prenditi una stretta di mano dal tuo

Aff.mo amico
Carlo Beni

p. 37 (modello di telegramma):

“Angelo Magliocchetti

Corso Umberto 11 — Viterbo
Pregoti avvertire mamma giungero venerdi treno Ancona 20.
Alberto”.
Avvertenza: | telegrammi di dieci parole per tutto il Regno sono sottoposti alla tassa di L. 0.60.
Ogni parola in piu costa 5 centesimi. Per avere la ricevuta si pagano pure 5 centesimi. | telegrammi
si scrivono su moduli che fornisce 1’ufficio telegrafico, con calligrafia chiara e senza cancellature.
p. 37 (lettera di cambio):
Buono per L.1. 725

Il giorno 3 agosto 1907, io sottoscritto paghero al Signor Aristide Lucchesi o a chi per esso, la
somma di Lire italiane settecentoventicinque in saldo merce da me ricevuta e accettata.
Pagabile al mio negozio Accetto per lire 725
Sottesale N. 22 Leone STanziani

p. 37 (Attestato a favore di un operaio):
Il meccanico Carlo Donati di Luigi, uomo di anni quaranta, ha prestato 1’opera sua nella mia
officina per un periodo di tempo di anni tre, mostrandosi (p. 38) intelligente, abile ed onesto. Ora
che desidera cambiare paese, mi sento in dovere di dargli col presente attestato prova manifesta
della mia soddisfazione.
Napoli ecc.
Fedele Scotti
Direttore proprietario dell’officina di
Precisione Scotti — Desiderio.

p. 68 (Domanda del campionario a una fabbrica di tessuti):
Potenza, 20 gennaio 1905
Spettabile Ditta Fratelli Mosso
Biella
Vi saremo grati se voleste fornirci, non appena lo avrete pronto, il vostro campionario delle stoffe
da uomo per sottoporlo in tempo debito alla nostra clientela.
Vogliamo sperare che ci farete prezzi di assoluta convenienza, perché la concorrenza é grandissima
Su questa piazza.
Voi non ci conoscete, non avendo noi avuto mai rapporti con la Vostra spettabile Ditta, essendoci
sempre forniti in Germania; ma potrete informarvi della nostra solvibilita presso la Ditta Bounus di
Torino, presso i Fratelli Bertini, spedizionieri di Napoli e presso la Banca Coppola di qui. Diteci le
condizioni che siete soliti fare per i pagamenti e accettate i nostri distinti saluti
F. Ceramie C.
Negozianti sarti



p. 68 (Supplica per ottenere un sussidio):
Modena, 11 marzo 1903
[1l.mo Signor Presidente
Della Congregazione di Carita
Il sottoscritto ha I’onore di esporre alla S.V. Ill.Lma di essere uscito dall’Ospedale, ove € stato
degente due mesi per polmonite doppia e di trovarsi nell’impossibilita di lavorare;
di avere la moglie esausta per 1’allattamento e per aver dovuto col suo lavoro tirare avanti cinque
figli, di cui il maggiore conta nove anni e il minore appena pochi mesi;
di essere in uno stato di squallida miseria e minacciato dallo sfratto per non aver potuto pagare due
mesi di pigione.
Per questi motivi fa appello all’animo generoso della S.V. Ill.ma, affinché voglia dargli un pronto
sussidio e accordargli almeno un mezzo baliatico per salvare il suo piccino, al quale la madre non
puo dare piu latte, da morte sicura. Con profonda riconoscenza.
Dev.mo servo
Pilade Mazzoleni.
Vicolo del pergolato 7, interno 23

p. 81 (Reclamo all’ Assessore per I’Igiene):
[1l.mo Signor Assessore,

11 sottoscritto, abitante a fianco dell’ospizio di San Francesco, denunzia alla S.V. Ill.ma un fatto che
puo recare grave danno non solo alla sua famiglia, ma anche a tutte le altre che occupano le case
limitrofe.
Sulla parte posteriore dell’Ospizio c¢’¢ una vasta terrazza su cui aprono numerose finestre dei
caseggiati attigui, ed appunto su quella terrazza si gettano dal personale dell’Ospizio ogni sorta
d’immondizie, che marciscono ¢ mandano un odore nauseante. E, come se questo fosse poco, si
lascia che dai condotti di spurgo del secondo piano cadano sulla terrazza acque sporche delle latrine
con grave danno della salute di tutto il vicinato.
Prega dunque la S.V. a voler richiamare la Direzione dell’Ospizio all’osservanza dei Regolamenti
d’igiene che essa non cura punto.
Con ossequio.

Leonardo Versari

Via Concezione, N. 73

p. 98 (Denunzia di un furto patito):
All’Ufficio della Questura del Il Mandamento di Perugina.

[11.mo Signor Questore,
Il sottoscritto denunzia alla S.V. che stamani all’alba, transitando col carro carico di barili di vino
dalla contrada Vigneto, a circa due tiri di fucile dal piccolo bosco di Rufina, fu assalito da due
malandrini col viso coperto da un fazzoletto, i quali, puntando su di lui il fucile, ’obbligarono a
scendere e a consegnar loro quanto aveva in tasca, cio¢ un orologio d’argento, venticinque lire in
biglietti da cinque lire, sette lire d’argento, ottanta centesimi di moneta spicciola, piu una busta con
lire duecentosessantacinque consegnatagli dal padrone per pagare al signor Gregorio Tommasi, in
saldo di un aratro fornitogli. Dopo la consegna i due malandrini si allontanarono. Uno era basso,
tarchiato, vestito di panno scuro, con un cappello bigio e un paio di scarponi, I’altro era piu alto e
pill magro, aveva una camicia di lana turchina e un paio di calzoni a quadretti. Tutti e due
dall’accento parevano forestieri.



Il sottoscritto, che fu anche percorso dai due sconosciuti, che, perpetrata la rapina, si allontanarono
in direzione del bosco di Rufina, invoca alla S.V. quei provvedimenti che la legge consente a tutela
dei cittadini.
Con rispetto
Francesco Tuccimei
Villa Belvedere di proprieta dell’avv. Cesare Conti.

p. 94 (Modello di ricevuta):
lo sottoscritto dichiaro di aver ricevuto dal signor Francesco Coppola la somma di L. 25 (dico
venticingue) per la fattura e le spese di un abito completo.

(La firma sulla marca da bollo da 5 cent.)

p. 94 (Lettera per chiedere la fede di nascita)
Soprascritta: Ill.mo Signor Segretario
del Comune di Termini Imprese
(Prov. di Palermo)
Campobasso, 20 marzo 1906.

I1l.mo Signore,
Mi occorre la fede di nascita a fine di presentarmi al Distretto militare di questa citta, dove risiedo
da dieci anni, per adempiere 1’obbligo di leva. Io sono nato il 3 giugno 1886, in codesta citta, da
Antonio d’Amico a Anna Prosperi. Le sard grato se potra favorirmi detta fede con qualche
sollecitudine. Qui unito trovera il francobollo per I’invio del documento. Se vi sono delle spese,
favorisca avvertirmi che subito la rimborsero.

Mi dico, di Lei, Signor Segretario,

Signor Segretario De.vo
Del Comune Salvatore D’ Amico
Di Abitante Via Garibaldi, 32
Termini Imprese (Prov. di Teramo) Campobasso

p. 101 (Relazione di una guardia campestre):
I1l.mo Signor Sindaco,
Mi sono recato nel bosco di proprieta del Comune, sotto il torrente, e dopo le opportune indagini mi
sono accertato:
1) che I’incendio ¢ doloso perché sviluppatosi in pit punti simultaneamente;
2) che gli alberi bruciati sono 121, di cui 60 querci, con un danno di circa 1200 lire;
3) che altre 30 querci sono gravemente danneggiate e sarebbe opportuno tagliarle.
Sovereta, 18 settembre 1906.
Paolino Bertoni
Guardia campestre

G.A. Marcati, In cammino, fanciulli! Libro di lettura per la classe 3° elementare maschile e
femminile con poesie originali di Pina Marcati e 160 illustrazioni (Conforme al programma
governativo del 29 gennaio 1905). 30° migliaio, Roma, Libreria Scolastica Nazionale, 1911.

p. 73 (Un compagno ammalato): Il povero zoppetto da tre giorni non andava a scuola. La gamba
ammalata lo teneva inchiodato a letto. Giannino ardeva dal desiderio di rivedere il caro compagno,
I’amico buono e affezionato, e chiese il permesso alla mamma di andarlo a trovare. — va’ pure.
Geltrude dopo scuola ti accompagnera, e ti verra a riprendere per 1’ora del desinare. Giannino a
quelle parole della mamma non fece un viso molto ilare. — Vorrei — disse parlando adagio e
guardando di sottecchi la mamma — vorrei portare con me anche Bruschetto. [p. 74] — Anche
Bruschetto? Ma perché? — Per divertire un po’ Cecchino Baldi. Faro fare gli esercizi a Bruschetto, e



Cecchino ridera e non pensera piu al suo male. — E vada pure per Bruschetto: ma allora andrai
domani ch’¢ giovedi, non oggi! — Si, mamma. — E Giannino si mise a saltare di gioia, e corse a
scrivere a Baldi la seguente lettera:
Caro Baldi,
La mamma mi ha dato il permesso di venirti a trovare con Bruschetto, che ¢ il cane, figlio di Fifi,
che fa i salti col berretto e mangia lo zucchero dal naso. Portero anche i soldati di piombo, col
generale a cavallo. Cosi guarirai. Addio, Baldi, un bel bacione. Vedrai Bruschetto che cammina
anche sulle gambe di dietro. Fifi non e buona a niente e non la porto. Addio.
Il tuo amico e condiscepolo
Giannino Vinci
Due ore dopo Giannino riceveva un’altra lettera: era della mamma di Baldi. La lettera diceva:
Caro Giannino,
Ti scrivo io, perché il mio Giannino, poveretto, non ne ha la forza. Ti ringrazio assai per il pensiero
gentile di venir a trovare il mio figliolo e fargli passare qualche ora piacevole con Bruschetto. Tu
mostri di volergli bene e di avere buon cuore.
Che bella cosa, Giannino, volersi bene cosi tra compagni, compatirsi, e rendersi a vicenda dei
piccoli servigi! Si [p. 75] capisce che le lezioni della tua buona Maestra e de’ tuoi genitori, ti
crescono buono ed educato.
Addio, o meglio arrivederci, caro. Cecchino ti ringrazia e ti bacia.
Elena Baldi.

p. 237 (Dal lago di Como): - Una lettera per te, Giannino! — grido Anna. - Per me? — Proprio per te.
Arrossendo di maraviglia e di contento, Giannino prese la lettera, e 1’osservo. Non conosceva quella
calligrafia. L’apri in fretta e corse coll’occhio alla firma. — € il signor Giulio — disse — I’amico di
babbo. E lesse:

[p. 238] Caro Giannino,
Avrai creduto ch’io mi sia dimenticato di te, perché non risposi alla letterina di ringraziamento che
mi mandasti per il piccolo aloum delle citta italiane.
No, caro Giannino; ti ricordo con la tua buona famiglia sempre, e se non ti scrissi fu perché non ne
ebbi il tempo.
Soggiorno ora a Bellagio, sul lago di Como, uno dei piu belli dei nostri ridentissimi laghi. Dalla
finestra vedo, chiusa fra molti altissimi, I’azzurra distesa d’acqua dolce su cui corrono i piroscafi, i
canotti a vapore, e le barchette spinte dai remi di vigorosi barcaiuoli. Spesso dico: - Se Giannino
fosse qui, si andrebbe insieme in barca o alla pesca. — Perché qui abbondano: gli agoni, le trote, i
lucci, le tinche, le anguille, il pesce pérsico, che, non di rado, mi diverto a pescare colla lenza.
M’accompagno anche, qualche volta, ai pescatori quando gettano le reti e tirano su centinaia di
pesci e pesciolini, saltellanti e scintillanti al sole, come se fossero d’argento. Povere bestioline! Mi
fanno pieta, vedendoli aprire e chiudere inutilmente le loro branchie per respirare 1’acqua e 1’aria
insieme, di cui [p. 239] hanno bisogno per vivere! Ma quando vengono in tavola fritti o lessati, e ne
gusto la bonta delle carni bianche, allora non mi ricordo piu di nulla, e li mangio con gran piacere.
Visitero anche i laghi di Lugano, Maggiore, di Garda, e presto presto saro di ritorno.
E tu che fai, mio buon Giannino? Studi? Che fa la tua Anna? Che fanno la mamma, il babbo?
Salutali e scrivimi qui, se vuoi. Mi farai piacere.

Tuo aff.mo Giulio.

p. 248 (Le occupazioni della zia Marietta):

Carissimi nipoti,
Il sole di giugno fa sentire anche qui, i suoi raggi di fuoco e i suoi riflessi abbaglianti. Immagino
quanto [p. 249] scotteranno i selciati delle vostre vie e i muri delle vostre case.... e vi vorrei qui
tutti con me, fra il verde.
Terminate le lezioni, e fatti gli esami, volate a questa bella campagna, che é tutta in festa. Se
vedesta come indorano le messi sotto i raggi del sole bruciante! Come le spighe di frumento si



chinano sul gambo e ondeggiano al vento! Presto avremo la mietitura, e allora si leveranno al cielo i
canti dei contadini, che con la falce lucente in pugno, scamiciati, grondanti sudore, sotto I’ampio
cappello di paglia, sfideranno il sole cantando e mietendo.
Non so quando potro scrivervi ancora, perché il lavoro aumenta per me di giorno in giorno.
Bisognera, appena mietuto, raccogliere i covoni, stenderli su l’aia, trebbiarne le spighe col
correggiato o colla trebbiatrice. Conto di prendere a nolo questa macchina, perché lavora presto e
meglio del correggiato, e ammonticchia svelta svelta da una parte i chicci e dall’altra la paglia.
Addio, carissimi: salutate la mamma, il babbo e Geltrude, e amate la

Vostra aff.ma zia Marietta.
P.S. Tamarindo s’¢ fatto piu nero e piu grasso. I caprettini di Bianchetta sono diventati alti quasi
come la loro mamma. Brum abbaia sempre alla luna.

Angelo Tortoreto, Italia Nova. Corso di letture per le scuole elementari maschili e femminili
urbane e rurali, secondo i vigenti programmi ufficiali. Approvato dai Consigli Scolastici
Provinciali. Libro per la terza classe, Milano, Casa Editrice "'Leonardo da Vinci", s.d
p. 14 (All'amico lontano): Renzo si pose a tavolino, e prese a scrivere la lettera a Gino Rossi.
Eccola:
Torrealta, 10 ottobre
Caro Gino,
Stamane si sono riaperte le scuole nel nostro paese. Noi che I'anno scorso frequentammo la seconda
col [p. 15] signor maestro Romei, siamo tornati tutti con lui, per compiere la terza classe. Tultti,
meno tu. Se sapessi quanto dispiacere ho provato nel vederti in classe! Ho saputo dalla mamma mia
che la tua famiglia si € dovuta trasferire costa per ragioni di lavoro, e quindi non c'é speranza che tu
torni fra noi. Ne ho vivo dolore. Chissa se ci vedremo piu! Ma io serbo il piu caro ricordo di te, e
spero che qualche volta tu vorrai mandarmi una cartolina illustrata, per dirmi che non hai
dimenticato il
tuo
Renzino.

p. 24 (La risposta di Gino): Erano trascorsi pochi giorni da quando Renzino aveva scritto all'amico
Gino Rossi; ed ecco che una mattina il bravo ragazzo ebbe il piacere di ricevere l'attesa risposta. La
seguente:

Montenuovo, ottobre

Mio caro Renzino,

grazie, grazie di cuore. La tua affettuosa letterina mi ha fatto tanto piacere, e se io ti dico che, nel
leggerla e nel rileggerla, ho pianto, mi devi credere. Si, caro amico, la mia famiglia ha preso qui
stabile domicilio, e percio non c'é la piu lontana speranza che [p. 25] io possa tornare costa. Ma qui
il babbo lavora, in uno stabilimento grande (ti mando anche una cartolina, dalla quale potrai vedere
che si tratta di una fonderia colossale) e guadagna discretamente.
Mi domandi se ci rivedremo! E perché no? Sai come dice il proverbio? Le montagne non si
incontrano, ma gli uomini si.
Scrivimi presto, caro Renzino, e dammi notizie del signor maestro, dei nostri compagni, della tua
famiglia. lo non manchero di mandarti spesso mie nuove.
Salutandoti con affetto mi dico

tuo

Gino Rossi.



p. 42 (Gino Rossi scrive):
Montenuovo, novembre
Mio caro Renzino,
Non ho piu ricevuto tue notizie. Rompo io il silenzio, dedicandoti qualche ora di questo giovedi. E
comincio col darti mie notizie.
Vado a scuola, alla terza classe; ho avuto la fortuna di trovare anche qui un maestro buono buono,
che somiglia proprio tanto al nostro caro signor Romei, ed ho una ventina di compagni proprio
eccellenti. [p. 43] Figurati che mi vogliono tutti un bene dell'anima, e fanno a gara per farmi
dimenticare che sono lontano dal mio paese natio.
leri, per esempio, il figliuolo d'un ricco fattore dei dintorni mi volle condurre alla svinatura.
Sei stato mai tu ad assistere alla svinatura? Una bella festa, in verita!
C'erano, nel tinello del fattore, piu di cento persone i padroni della fattoria, gli amici loro, gli amici
del fattore, i coloni, molti operai; e c'ero anchio [sic]!
Ad un tratto il fattore si € avvicinato ad una botte, cui era stata applicata in antecedenza la cannella,
e ha fatto zampillare in un ampio bocale [sic] il vino nuovo, limpido che pareva un cristallo! E ha
offerto da bere a tutti i presenti, dicendo che I'annata era stata ottima, che la vendemmia era andata
assai bene, e che il vino era tutto di buona qualita.
Sai quanto bocali di vino ha dispensato il fattore fra la generale allegria? Decine e decine!
Ma io ne ho bevuto appena un dito, che non mi sarebbe piaciuto di farmi vedere camminare a
sghimbescio.
E tu che fai? Perché non mi hai scritto piu?
Attendo tue notizie, con ansia, e frattanto ti saluto di cuore, raffermandomi
tuo aff.mo
Gino.

p. 55 (Renzino a Gino Rossi): - hai risposto al tuo amico Gino? - domando il babbo a renzo. - non
ancora. - hai fatto male. Gli amici vanno trattati con cortesia, e tu vieni meno alla cortesia, non
rispondendo subito ad una lettera. - vado subito a scrivere. E renzino si avvio premuroso. Scrisse
quanto appresso:
Torrealta, novembre...
Mio caro Gino,
Scusami se ho tardato a rispondere all'ultima tua. Ho avuto molto da fare, a scuola e fuori di scuola,
e poi non avrei avuto notizie importanti da darti.
Oggai, invece, ne ho una buona.
Il signor maestro ci ha annunziato che nel prossimo mese inizieremo una serie di passeggiate
ginnastiche. Ma passeggiate lunghe, tanto da arrivare in qualcuno dei paesi vicini, per visitare gli
scolari di quelle scuole e affratellarci con essi.
Se il paese ove tu sei non fosse tanto lontano! Ecco che ci rivedremmo! Ma sessanta chilometri! E
chi potrebbe camminare per sessanta chilometri? Ci vorrebbe il treno; allora si!
[p. 56] Non appena avremo fatta la prima passeggiata, ti scrivero, per dirti com'e riuscita.
Salutami tutti di tua famiglia, e abbiti frattanto un abbraccio dal
tuo aff.mo
Renzino.
p. 67 (La prima passeggiata ginnastica):
Torrealta, dicembre
Caro Gino,
Mantengo la promessa che ti feci con la mia ultima lettera, e ti descrivo oggi la prima passeggiata
[p. 68] ginnastica, fatta sotto la guida del nostro signor maestro. Eravamo tutti, ché nessuno avrebbe
saputo rinunziare al grande diletto di marciare come soldatini, fieri e impettiti.
Siamo partiti dal piazzale della scuola stamattina, verso le ore nove, con una brezzolina che faceva
prevedere chissa quanto freddo!



Invece a poco a poco, camminando a passo di bersagliere lungo la strada provinciale, ci siamo
riscaldati proprio per benino, e qualcuno sudava anche. E quanto volentieri ci saremmo fermati
presso le fontanelle, a bere I'acqua diaccia! Ma nessuno s'é azzardato, per non buscarsi un malanno.
Siamo giunti sino al Ponte delle Fascine, sai? Quello che attraversa il torrente, a circa quattro
chilometri dal paese.

Una bella camminata, per una prima volta, e d'inverno, poi! Lungo la strada, il signor maestro ha
profittato di ogni occasione, per insegnarci tante cose utili.

Sai? Cento e cento cose che avevamo visto o [p. 69] udito mille volte, ma sulle quali non avevamo
fermata la nostra attenzione.

Per sempio, sai tu dirmi che cosa significa strada comunale, o strada provinciale, o strada privata, o
strada carrozzabile, o strada mulattiera? No? lo neanche, prima di stamattina; ma ora lo so, e vorrei
ripeterlo a te, se non si trattasse di cosa.... un po' difficile a scriverla, almeno per me. Ti dir0 a voce.
E abbiamo imparato anche a distinguere, osservando il lavoro dei contadini, l'aratura dalla
zappatura, e questa dall'erpicatura; e ancora il campo dall'orto, la vigna dal frutteto, il prato dal
giardino, e cosi di seguito.

Ma come potrei fare a ripeterti tutto, tutto?

Ti dico soltanto che mi sono divertito un mondo, e che non vedo l'ora di fare una seconda
passeggiata.

Ciao, abbimi sempre tuo aff.mo Renzino.

p. 82 (Le lettere di Capodanno):
[p. 83] Babbio mio, mammina cara!
lo desidero che I'anno nuovo vi porti, anzitutto, i miei fervidi auguri di bene e di felicita; non una
nube, non un dolore venga a turbare la nostra famiglia, da oggi in poi. Questo ¢é il voto ardente del
mio cuore, ed io ve lo esprimo, o cari genitori, dandovi un bacio nel quale pongo tutto il mio grande
affetto.
Beneditemi.
Lucietta vostra.
Mio caro Gino,
Eccoci all’anno nuovo.
L’ho atteso con viva ansia, perché I’anno testé passato mi ha recato parecchi dispiaceri, e proprio
non vedevo 1’ora che finisse: figurati! Ho avuto la mamma malata! Basta ci0, per non voler serbare
neanche il ricordo di esso, non ti pare?
Non ne parliamo piu, dunque. E per cominciare bene 1’anno nuovo, ti invio, caro amico mio
lontano, i piu affettuosi auguri: auguri di bene per te e per tutta la tua famiglia.
[p. 84] Salute e lavoro al babbo tuo e alla mamma tua e a te salute, volonta di studiare e allegrial
Scrivimi spesso, e ricordati sempre del
Tuo aff.mo
Renzino.

[p. 84] Signor Maestro,
oggi comincia 1’anno nuovo.
lo non saprei come meglio inaugurarlo, che porgendo a lei i piu sinceri auguri: ella che prodiga a
tutti noi, suoi alunni, le cure piu amorose, per avviarci sulla via della virtu, merita ogni bene; e la
mia preghiera d’ogni giorno ¢ che ne abbia a profusione dal cielo.
lo dovrei, signor maestro, rivolgere ai miei compagni, uno per uno, mille e mille auguri, in
occasione dell’anno novello: essi mi sono cosi cortesi di benevolenza e di aiuto!
Ma come fare?



Prego lei di volersi rendere interprete del mio cuore: dica a tutti che nutro per essi il piu vivo affetto,
e che mai li dimentichero, qualunque debba essere il destino della mia vita.
Con rispetto, mi raffermo

Sua aff.mo alunno

Renato.

p. 125 (La partenze dei soldati):

Montenuovo, marzo

Mio caro Renzino,

questa mattina il signor maestro ci ha accompagnati alla stazione ferroviaria, a salutare i soldati
partenti.
Sai? Sono partite le reclute cioé tutti i giovani che, avendo compiuto vent’anni, sono di leva, e
devono quindi prestare servizio militare.
Se avessi visto come erano allegri quei bravi giovanotti!
S’erano ornati i cappelli con bandierine e coccarde tricolori, e, riunitisi in mezzo alla piazza del
paese, si sono recati tutti insieme al municipio, a salutare il sindaco.
Questi ha pronunciato un bel discorso, e poi ha fatto distribuire sigari e sigarette alle reclute.
Tutta la popolazione sé é riversata alla stazione.
E ogni minuto, durante il percorso, scoppiavano applausi entusiastici.
- Viva I’'Italia! Viva ’esercito! — si gridava da tutti.
E quando i giovani partenti hanno preso posto sul treno e questo si € mosso, e stato un vero delirio.
[p. 126] Una povera donna piangeva, addolorata di doversi staccare dal figlio; ma questi le ha
gridato:
- Coraggio, mamma! Vado a servire la patria!
Sai? Non vedo I’ora di aver vent’anni per andare anch’io al reggimento!
E le reclute di Torrealta, sono partite? Fammelo sapere.
Abbiti mille affettuosi saluti e baci dal

Tuo

Gino Rossi.
p. 166 (Come si volal):
Montenuovo, maggio
Mio caro Renzo,

Ho assistito ad uno spettacolo di cui non v’ha 1’uguale! Indovina un po’?
Ho visto volare un uomo!
Non ridere! Ti dico «volare un uomo» e devi credermi sulla parola.
Qui a Montenuovo hanno organizzato una grandiosa festa, in questi ultimi giorni di maggio, e
hanno fatto venire un aviatore.
Sai chi si chiama aviatore?
L’uomo che va per le vie dell aria.
E sai come si va per le vie dell’aria? Con una macchina, fatta di tela, di legno e di ferro, che ha
alcune ruote e certe ali da far paura, e che quando si muove fa un rumore da impaurire.
[p. 167] La macchina si chiama aeroplano.
Se tu vedessi quand’¢ in aria!
Sembra un mostruoso uccello.
Come avrei voluto che tu fossi vicino a me! lo sono rimasto incantato a guardare, e quando, dopo
circa mezz’ora, ’aviatore & sceso dalla bellissima macchina, anch’io ho battuto le mani,
entusiasmato.
Peccato che non venga a volare anche a Torrealta!
Ti saluto caramente, amico mio.
Credimi sempre aff.mo tuo Gino.



p. 179 (Renzino informa...):
Torralta, giugno
Mio caro Gino,

0ggi qui si sono svolte le elezioni amministrative. Sai che cosa sono? Io si, perché me ’ha detto il
signor maestro.
Se non fosse difficile, te lo ripeterei; ma te lo spieghero a voce, quando ci rivedremo.
Che via vai su al municipio! Tutti avevano un foglio di carta in mano, e tutti andavano a depositarlo
[p. 180] in un vaso di cristallo chiamato urna. Sai tu che cosa ¢€? Io si perché 1’ho vista.
Sono stati, dunque, nominati i consiglieri, e a capo di tutti e riuscito il signor Andrea Giannelli, il
sindaco attuale, cui la popolazione vuole tanto bene.
Dunque, se hai bisogno di qualche carta del municipio, scrivi al sindaco Giannelli, ed egli ti serviral
E a Montenuovo vi fanno le elezioni? Chissa quali usi ci saranno costa!
Abbiti un affettuoso abbraccio dal

Tuo

Renzino.

A. Cuman Pertile, Godi e impara. Libro di lettura per la Seconda Classe elementare, con
numerosi esercizi di composizione. In conformita dei vigenti programmi governativi. Quarta
edizione con aggiunte e correzioni, Firenze, R. Bemporad e figlio Editori, 1912.
p. 21 (Per la festa del Re): Venne I'undici di novembre, giorno natalizio del re. In tutta Italia i
fanciulli ebbero la vacanza in segno di festa. Da tutti i paesi i sindaci, i principi, i generali
mandarono lettere e telegrammi d’augurio al re. E sapete che cosa penso di fare la piccola Maria?
Coi suoi risparmi compero tre penne nuove, sopraffine, cinque foglietti di carta bella e una busta.
Poi si [p. 22] ritiro nella sua cameretta e scrisse questa letterina al re:

Egregio Signor Re,
Sono stata a mangiare i camosci nella sua villa reale; cosi lei mi conosce. Oggi é il suo giorno
natalizio ed io le mando tanti auguri. Dica alla Regina che mi ricordo delle sue parole e studio e
sono buona. Mi saluti tanto i principini lolanda, Mafalda, Umberto, tutti.
Le mando tanti auguri

La sua affezionatissima
Maria Montani di classe 11

p. 24 (Che confusione):

Carissima zia,
ti scrivo io, perché la mamma ha un gran da fare. leri cambiammo di casa: ora non abitiamo piu in
piazza Garibaldi, ma in via Cavour, al n. 8, in un appartamento alto, asciutto, pieno d’aria e di luce.
La mamma non voleva lasciare la vecchia casa, perché la siamo nati tutti ed &€ morto il mio povero
fratellino.
Qui ¢’¢ una gran confusione: se tu vedessi, zia! Cassettoni, armadi, letti, tavolini, sedie, quadri,
utensili di cucina, tutto € fuori di posto. lo per scriverti mi sono seduto per terra davanti a una sedia.
[p. 25] Ma la mamma é tanto brava; tutto andra a posto bene. Le mie sorelle la aiutano e anch’io
faccio qualche cosa. Qui abbiamo un bel cortile per giocare: sono beato!
Addio, zia, tanti baci da tutti,

il tuo aff.mo Enrico.

Mio caro Enrico,
dunque avete cambiato di casa? Poverina la tua mamma! Ha tanto sofferto nel lasciare la stanza
dov’¢ morto Nino, quel caro angioletto! Le mamme vogliono bene sempre ai loro figliuoli, anche
quando sono morti!



Sono contenta nel sentire che tu pure aiuti a mettere in ordine la casa. Oh, bravo! Devono far tutto
le donne? Anche gli uomini, e specialmente certi ometti birichini, mangiano, dormono, vivono nella
casa e la mettono in rivoluzione coi salti, coi capitomboli, coi giuochi matti. E giusto dunque che
lavorino anch’essi per riordinarla, non ¢ vero, caro io mio [p. 26] monelluccio rovescia-sedie,
frusta-mattoni, arruffa-cassetti?
Studia, sai, sii buono, e quando hai finito tutti i tuoi doveri di scuola, gioca pure nel gran cortile che
ti sta tanto a cuore; ma bada di non romperti il naso e di non litigare con nessuno.
Addio, saluta tutti; a te un bel bacione.

La zia Cecilia.

p. 136 (Cartoline illustrate): Ecco alcune cartoline illustrate spedite dal piccolo viaggiatore ai suoi
parenti ed amici:

Cara Mamma,
mi diverto tanto, ma ti ho sempre in mente. leri sera, mentre andavo a letto senza il tuo bacio,
sentivo [p. 137] una gran voglia di piangere. Ma sono un uomo e non un piagnisteo. Ecco: questa &
Venezia. C’¢ la laguna tutta piena d’acqua con le barche e le gondole.
Sono andato in gondola ed anche in vaporetto sull’acqua. Saluta il babbo e tutti. Tanti baci.

Il tuo Italo.

Caro babbo,
Questo & il Duomo di Milano, tutto di marmo bianco. lo sono stato la in cima a quella punta alta
alta: c¢’¢ una madonnina di marmo. Vado sempre in tramvai elettrico. Tu vedessi quanti negozi e
quanta [p. 138] gente, e che via vai! Qui parlano il dialetto milanese e invece di dire baci, dicono
basitt.
Addio, caro babbo, tanti basitt a te e a tutti. Stasera parto per Torino: com’¢ buono lo zio!
Il tuo Italo.

Cara Laura e caro Enrico,
Vi mando Torino. Questo é il monumento al Principe Ferdinando, Duca di Genova.
Qui c’¢ tanta cioccolata. Torino ¢ una bella citta. Ci sono anche i cioccolatini Gianduia. Ve ne
porterd a casa. Ho visto le Alpi che sono montagne alte alte; [p. 139] ma sono fuori di Torino. Qui
parlano il piemontese e per salutare dicono: «Cereal!».
Vi raccomando gli uccellini e il coniglio. Tanti baci a tutti. Il vostro Italo.

Cara signora Maestra,
Sono stato in parecchie citta. Ora sono a Firenze. Le mando un saluto. Ho visto palazzi, monumenti,
museli, e tutte le cose che lei diceva.
[p. 140] Qui a Firenze c’¢ la chiesa di Santa Maria del Fiore, e c’¢ anche il campanile di Giotto,
tutto di marmo bianco. Qui ci sono i monti Appennini. | fanciulli parlano bene come vuol lei:
parlano in toscano. Tanti saluti dal suo alunno
Italo Girini.

Caro amico Mario,
Ti mando Roma. Sei guarito dal morbillo? Qui c¢’¢ tanta gente; ci sono tramvai, automobili,
carrozze. Quanti palazzi e chiese grandi grandi! Ma a me piace piu di tutti il Pincio. E un gran
giardino dove giocano i fanciulli. Qui i fanciulli parlano bene I’italiano, anche per le strade. Ma ci
sono fanciulli stranieri che parlano il francese, il tedesco, lo spagnolo; io non ci capisco nulla.
Addio.
Saluta tua madre Il tuo amico Italo.



[p. 141] Nonnina mia,
Ti mando Napoli. Mettiti gli occhiali e vedrai che bella citta! C’¢ il mare tanto grande e bello coi [p.
142] bastimenti. Ho visto il Vesuvio: e un monte, un vulcano; par che fumi la pipa. Addio. Saluta
tutti.
Il tuo Italo.
Caro nonno,
Ti mando Genova. In riva al mare c’¢ il porto, con tante navi che vanno e vengono. La s’imbarcano
gli emigranti che partono per I’America. Poveretti! Piangono tanto a lasciare la patria! Il mare ¢
grande, immenso. Addio, nonno, addio!
Il tuo Italo.
[p. 143] Carissima Zia,
per venire a Palermo ho passato il mare in bastimento. Il bastimento & come un paese pieno pieno di
gente che va sul mare; ci sono tante stanze e camerine e letticciuoli per dormire. Sono in Sicilia. La
Sicilia ¢ un’isola, perché ¢ tutta in mezzo al mare. leri vidi partire un aeroplano che portava due
giovani a viaggiare per I’aria. Quante belle cose ha inventato 'uomo! Com’¢ stato bravo! Sono
vicino a Messina, a Reggio, ai bei paesi distrutti dal terremoto. Ti raccomando i miei uccellini e il
coniglio. Saluta e bacia tutti, ma piu di tutti la mamma. E anche il babbo. Addio.
Il tuo Italo.
[p. 144] Caro Enrico e cara Laura,
vi mando le due torri pendenti di Bologna. Pare che caschino e invece sono sempre la in piedi. Per
venire qua sono stato in treno un giorno e una notte.
Quanti paesi e colline e quanto mare ho veduto!
Com’¢ bella I’Italia, la nostra cara patria! Vi portero dei bei regali, se m’avete custodito gli uccellini
ed il coniglio. Addio.
Il vostro Italo.

Prof. Luigi Provetti (direttore didattico), Sul limitare della vita. sillabario e compimento,
Milano, Libreria Editrice Scolastica R. Josia e C., 1903.

p. 63: L’onomastico del babbo (Letterina d’augurio).
Carissimo babbo,

oggi € il tuo giorno onomastico; ed io, che, andando a scuola con buona volonta, 0
imparato gia un pochino a scrivere, voglio farti i miei augurii, e dirti che ti vorro sempre e tanto
bene, che crescero buono, ubbidiente e studioso, per essere la tua consolazione. viva S. Luigi, e viva
il mio caro babbo!

21 giugno 1904. Tuo aff.m
Nino.

p. 64: La prima letterina di Giulietto.
Cara mamma,

A scuola, oggi abbiamo letto una letterina di augurio che un bravo fanciullo, di nome Nino, ha
scritto al babbo in occasione del suo giorno onomastico. e mi e venuta la voglia di scriverne una
anch’io, a te. ma non so che cosa dirti, 0 meglio non so come dire... per dire che ti voglio tanto
bene; e tu mi dovrai scusare.

Sono il tuo affezionatissimo Giulitto.



Anna Vertua Gentile, Un’allegra nidiata. Libro di lettura per la terza classe maschile e
femminile, illustrata dai pittori C. Agazzi, G.G. Bruno, G. chiostri, C. Sarri, Lanciano,
Carabba, 1909
pp. 9-10:

Caro Sandro,

babbo é stato traslocato a Como, che ¢ una citta dell’alta Italia, in Lombardia. Siamo qui da un
mese. Como & una bellissima citta. E posta fra le montagne e il lago. Il lago non & certo grande
come il mare; ma e un vero incanto. Quando il tempo e bello, é tutto azzurro come il cielo. Quando
e calmo, vi si specchiano dentro i paeselli e le ville delle rive. Non ho mai veduto montagne cosi
alte e folte di boschi come queste che circondano il lago.

Como ¢ una citta ove fiorisce 1’industria della seta. Babbo mi condurra a visitare alcuni
stabilimenti ove si tessono le stoffe di seta. Ti scrivero poi quello che vedro.

A scuola mi trovo bene. Ho per maestro un vecchio assai bravo e rispettato. E stato Garibaldino e
gli si vede attraverso una guancia una cicatrice. E stato [p. 10] ferito in Sicilia. Ama 1’Italia con
ardore ed educa nei suoi scolari I’amore di patria. Quando parla dei suoi tempi, di Garibaldi, di
Cavour, di Vittorio Emanuele 11, & un vero incanto.

lo mi sento gia affezionato al mio maestro e spero di accontentarlo.

Mi ricordo sempre di te, caro Sandro, degli altri compagni con i quali ho fatto le prime classi
elementari. E desidero le notizie tue e di tutti. Scrivimi presto, che io ti rispondero subito. Ti saluto
come si usa qui, che si dice, ciao. Tuo

Arturo.

pp. 21-22: “Sandro Vignatelli a Arturo Galli”:
Caro amico,

la tua lettera mi ha fatto fare un salto di gioia. Era un poco che non mi scrivevi e avevo paura che
mi avessi dimenticato. Pensavo che i compagni nuovi ti avrebbero fatto dimenticare i vecchi. Invece
non € cosi; e io sento in cuore una grande contentezza per questo. Mi fai venire una gran voglia di
vedere la citta dove ora sei. Deve essere bello davvero il lago; devono essere bellisimi i paeselli e le
ville che stanno ai piedi dei monti, alla riva del lago.

Chi sa se io riusciro a visitare le belle citta e 1 paesi ridenti dell’Italia!... Il signor dottore mi dice
che potro girare I’Italia quando saro soldato. [p. 22] Ma c’¢ ancora molto tempo!... A fare il soldato
io andro volentieri. Il maestro dice che e dovere di tutti servire la patria. Il mio maestro e stato
anche lui soldato per quasi due anni; é stato in Sicilia, in Piemonte, in Toscana; e quando descrive i
luoghi che ha visto, diverte assai. Sai che il mio nuovo maestro é figlio di contadini come me?... Ha
studiato ed e diventato maestro. lo perd non diventero certo maestro. lo voglio lavorare la terra
come mio padre. Mi piace la vita del contadino. Non smettero pero di studiare. Ci sono le scuole
serali per chi vuol continuare a istruirsi. «Un contadino istruito cava tesori dalla terra» dice il signor
dottore.

Sai che stiamo facendo un piccolo Museo in casa del signor dottore?... Abbiamo gia una piccola e
scelta raccolta di minerali. Adesso stiamo raccogliendo gl’insetti e le piantine. Se tu, quando vai a
passeggio, trovi qualche piantina o qualche fiore raro, fammi il piacere, mandameli.

Io spero di rivederti. Deve pure capitare un’occasione che ti faccia incontrare!...

Ti saluto a nome dei compagni e ti mando un bacio.

Tuo amico
Sandro

pp. 101-102: “Artuto Galli a Sandro Vignatelli”:
Caro Sandro,
torno dall’ospedale. Sono stato a visitare con il mio maestro, un compagno che si ¢ ferito per aver
voluto toccare un fucile. Si ¢ ferito alla testa; per fortuna il pericolo & passato e guarira. Oh! Sandro!



Che melanconica cosa ¢ un ospedale!... Viene voglia di piangere a vedere tutte quelle corsie piene
di malati, quelle suore che corrono da un letto all’altro, quegl’infermieri, quei dottori!...

Mentre io attraversavo le corsie con il mio maestro, portarono in portantina un uomo: un operaio
che si era avvelenato bevendo una sostanza nociva, in isbaglio, credendola un liquore.

- Ecco Deffetto dell’imprudenza e dell’ingordigia! — disse il medico assistente che ci
accompagnava. E disse che di persone vittime dell’imprudenza, ne [p. 102] venivano a I’ospedale
quasi ogni giorno. Chi si avvelenava in isbaglio; chi si feriva con coltelli e fucili; chi veniva tolto
dall’acqua del lago, nel quale era caduto per imprudenza. L’imprudenza sempre!... Figurati che
pochi giorni sono, mori all’ospedale una sposa per aver fatto una scorpacciata di funghi!... ce ne
deve essere stato uno velenoso, e basto a farla morire.

I mio compagno ferito gioceva sul lettuccio colla testa bendata. A vedere il maestro, si commosse
e gli brillarono le lagrime negli occhi. Povero ragazzo! Come era pallido e smagrito!... Per certo
egli non si divertira piu a toccare 1 fucili!...

Il dottore assicura che fra una quindicina di giorni egli sara guarito. Ma che lezione, e che pena per
I suoi poveri genitori!

Oh mio caro Sandro!... Non dimentichero mao questa mia visita all’ospedale! Che brutta cosa
deve essere per un poverino malato, quella di essere portato via di casa sua!... Ma quando si pensa
che all’ospedale tanti poveri trovano cure e assistenza, bisogna benedirlo questo triste ospedale!

Il mio maestro ha preso a volermi bene. Ma dice che sono troppo sensibile e mi va ripetendo che
devo rafforzarmi. — La sensibilita eccessiva — dice — rende una persona incapace di rendersi utile nei
momenti difficili!...

- lo capisco che ha ragione e cerco di corregermi.

Qui abbiamo un tempo bellissimo. Fa freddo, ma brilla il sole, e il lago é bello.

E un pezzo che non mi scrivi. Saluta i compagni e ricorda il tuo amico

Arturo Galli.

pp. 115-116: “Sandro Vignatelli a Artuto Galli™:
Caro Arturo,

ho anch’io la fortuna di avere un maestro che pensa al bene dei suoi scolari e lo vuole ad ogni
costo. Egli ci insegna i doveri che abbiamo verso noi stessi, verso Dio, la famiglia e la patria, e ci
riscalda il cuore dal desiderio di empirli. Vuole che amiamo 1’Italia, le sue memorie, il Re, 1 grandi
che hanno lavorato e sofferto per 1’a liberta d’Italia. E quando ci racconta i fatti gloriosi del nostro
paese, ci esalta. 1o voglio molto bene al mio maestro.

L’altro giorno ci ha condotti a fare una passeggiata ginnastica in campagna.

I cielo era sereno; 1’aria fresca; 1 prati cominciavano a fiorire; le piante erano coperte di grosse
gemme. Nei campi erano i contadini a lavorare.

Si pass0 davanti a una cascina, ove entrava allora un signore seguito da un cane da caccia.

Il signore stette a vederci sfilare dinanzi a lui, poi invito il maestro a entrare con gli scolari.

- Una tazza di latte fresco non fara male a questi bravi fanciulletti! — disse.

Il maestro ci fece entrare.

Nel mezzo del cortile era una macchina. — Una macchina di quelle che servono a trebbiare il
grano; - ci disse il maestro.

- | contadini — osservo il signore del cane — vedono le macchine di mal occhio; dicono che rubano
il lavoro all’uomo; ¢io che non ¢ vero! -
[p. 116] Intanto che noi si beveva il latte, sotto il portico della cascina, il maestro parlava con il
signore.

Dopo di esserci riposati un poco, egli ci riuni in marcia, e via.

lo non avevo mai veduto delle macchine trebbiatrici.

Avevo una gran voglia di sentirne la spiegazione, che tu certo conosci.

Anche mio padre brontola spesso contro le macchine. Ma il signor maestro mi ha persuaso, che
esse sono utili e non dannose.



E guarito il tuo compagno che sei stato a trovare all’ospedale?...
Ciao, caro Arturo, non dimenticare mai il tuo amico
Sandro Vignatelli.

pp. 136-137: “Arturo Galli a Sandro Vignatelli (Un temporale)”:
Caro Sandro,

non dimenticherd mai lo spettacolo d’un temporale che ¢ finito or ora.

Adesso I’arcobaleno ¢ 1a che segna una striscia variopinta attraverso la montagna che sta davanti la
mia finestra.

Adesso tutto ¢ finito. Ma che spettacolo pauroso, mio caro Sandro!... Di temporali in luoghi ove Ci
Sono montagne, i0 non avevo Visti mai.

E scoppiato tutto ad un tratto. Poche nuvole bianche cominciavano a correre per il cielo; si
ingrossarono, diventarono scure. Sotto le nuvole il lago stava immobile, nero, faceva paura. Si
videro guizzare i lampi sulle vette dei monti; poi scoppiarono i tuoni, con un fracasso terribile; e
dopo un gran brontolio, cadde uno scroscio d’acqua cosi forte, che io non vidi mai 1’eguale.

Figurati che in pochi minuti le strade parevano rigagnoli!... E il lago?... Lo vedevo dalla finestra e
faceva terrore, da tanto che si sconvolse in un momento.

E il terrore aumento perché, guardando col [p. 137] cannocchiale, vidi una barca che ballava sulle
onde; e un po’ la si vedeva, poi scompariva.

Ho passato una mezz’ora di vero spavento e di angoscia!

Dovevano essere successe delle disgrazie perché lo scroscio fu troppo forte.

Papa che torna adesso, dice che furono abbattute parecchie piante ai giardini pubblici e che cadde
un fulmine sul camino d’una fabbrica. Ma vittime non ve ne furono, neppure sul lago.

No, i0 non dimenticherd mai lo spettacolo d’un temporale nei luoghi ove sono montagne. Sarei
stato contento che tu avessi veduto con me e che vedessi adesso 1’effetto dell’arcobaleno sullo
sfondo verde della montagna.

lo studio per poter passare la classe con ottimi punti. E tu, caro Sandro, che cosa fai? Ti mando un
bacio.

Tuo amico
Arturo.
p. 172: “Sandro Vignali a Arturo Galli”:
Caro amico,

ho studiato e ristudiato e mi sonto abbastanza forte per gli esami. Spero di fare buona figura. E
sono contento anche per il maestro e per il mio padrone, che mi vogliono bene e sono soddisfatti di
me. Dopo gli esami potro aiutare mio padre nei lavori della campagna. Quest’anno c’¢
un’abbondanza di tutto, che bisogna ringraziare il Signore. Il raccolto del frumento & stato una vera
benedizione. Il vigneto promette un’ottima vendemmia. Se vedessi le piante del frutteto!... fanno
allegria, da tanto che sono cariche di frutti!... Se Dio ci tiene lontana la grandine, ha da essere
un’annata magnifica.

lo passo in quarta; poi seguitero a studiare alle scuole serali. Ma faro il contadino come mio padre.

C’¢ dei fanciulli, che quando sono un poco istruiti, disdegnano di lavorare la terra. Io non la
capisco questa cosa. E il lavorare la terra mi pare uno dei pit bei mestieri. E poi, il signor dottore
dice che la terra, lavorata con amore e con intelligenza, rende il doppio.

Tu, caro Arturo, sarai certo il primo della scuola, come sei sempre stato. E sarai sempre buono
come ti ho conosciuto io. Per certo tu mi sarai amico sempre, anche quando saremo grandi e io faro
il contadino e tu sarai avvocato o medico o ufficiale nell’esercito.

Ti saluto di tutto cuore, caro Arturo.

Tuo amico
Sandro.



Quaderno di Adele Munari (Padova).
E un quaderno di composizioni ed esercizi. Ha la brutta copia sulle pagine di sx, la bella a dx. senza
data, ma eta giolittiana. Ricopio le belle copie, corrette dall'insegnante. Sono composizioni, non
dettature. Alunna di Il elementare.
Mia bella amica
Sappi che ho ricevuto

la gentile tua lettera, dalla quale intesi che tu stai meglio. Quando tu eri gravemente ammalata, non
mangiava di giorno né dormiva di notte perché pensava sempre a te. Adesso nel sentire che tu stai
meglio ho provato una grande gioia. Quando poi sarai guarita del tutto, e ti sentirai in grado di fare
il viaggio, noi tutti di famiglia t'invitiamo a venir a passare due settimane alla campagna, che forse
le nostre arie ti risaneranno. Allora, andremo su pel monte a visitare le piante e ci divertiremo.
Ricevi un abbraccio e sono tua. Aff.ma Amica.

Munari Adele.

Stimatissima Signora.
Non so come io abbia
I'ardire di presentarmi a Lei per domandarle un gran favore. Per certi miei affari mi occorrerebbero
200 lire, e non sapendo a chi rivolgermi, ho pensato di domandarle a lei, sapendo che é tanto buona
e caritatevole. lo poi le farei una cambiale pagabile entro tre mesi, e di piu le sard sempre grata e
riconoscente di questo gran favore. Certa come sono del favore la ringrazio. Le presento i miei
rispetti e sono la sua.
Obbligatissima Serva
Munari Adele
Alunna di Classe Terza.

Cara Teresa.

Ho letto la tua lettera nella
quale intesi che hai bisogno di 200£, colle quali vuoi pagare l'affitto della casa. lo te le impresto col
patto che tu mi faccia la cambiale, come hai detto. Vieni a prenderle, che andremo dal Cursone
[cursore?] assieme e ce le faremo dare. Venendo portami un cestello d'uva che pel prezzo ci
combineremo. Ti saluto e sono la tua.

Aff.ma Padrona

Munari Adele
Alunna di Classe Terza.

Cara Maria.

E molto tempo che tu sei partita
dal mio paese sei andata a Piovene. Dimmi, come ti trovi? lo non posso venire a trovarti, ma ti
scrivo perché il mio cuore non puo astenersi, dal conversare con te. Prima che tu partissi da scuola
come ben sai eravamo in 28 alunne, adesso che sei partita te, ne partirono ancora altre siamo ridotte
in 24. lo vado alla scuola e coi miei studii sono abbastanza avanti. Abbiamo studiato a memoria
qualche bella poesia. Di conti sappiamo fare, Addizione, Sottrazione, Moltiplicazione, e Divisione,
coi numeri interi e coi numeri decimali; abbiamo fatto qualche Problema. Abbiamo studiato molti
capitoli di Storia dell'Indipendenza Italiana, e molti altri ne studieremo. La Signorina ci fa anche
cantare, quest'anno abbiamo imparato L'amor materno. Abbiamo studiato qualche cosa sui Diritti e
Doveri. Di lavoro sono dietro a fare un tira campanello e I'ho quasi finito. Scrivimi anche tu, come
ti trovi, parlami della tua scuola, della tua famiglia, e della tua maestra. Ricevi un abbraccio e sono
la tua.

Aff.ma Amica.

Munari Adele.

Alunna di Classe Terza.



Caro Nipote.
Con sommo piacere ho sentito dire

che quest'anno sei stato il primo premiato e me ne consolo molto con te. La tua mamma ed il tuo
babbo, son molto allegri nel sentire che hai preso il primo premio, e sei passato nella quinta classe
continua anche per l'avvenire ad essere la loro gioia e mia. Procura di essere sempre buono,
studioso, attento a quello che ti dice il Signor Maestro, e rispettoso e vedrai che prenderai il primo
premio. Tu sei un bravo bambino e fai poca fatica ad imparare. Dio t'ha dato un ingegno pronto, e
sei obbligato doppiamente a far bene [questa frase € stata aggiunta dal maestro tra le varie
correzioni nel foglio di dx]. Scrivimi anche tu qualche cosa. Accetta volentieri le mie
congratulazioni e credimi tuo.

Aff.ma Zia.
Munari Adele
Alunna di Classe Terza.

Cara Amica,
Sono a servire da due padroni
molto buoni e non ho molto d'affare sebbene abbia tre bambini d'attendere.. tutti mi vogliono molto
bene e prendo al mese £ 6. Fino adesso mi sono risparmiate £ 18, perché cogli altri denari ho fatto
qualche spesetta. Poi mi sono comperato un bel vestito. E tu come ti trovi? | tuoi padroni sono
buoni? Hai molto d'affare. Quanto hai guadagnato in questi 4 mesi che non ci vediamo? Scrivimi,
anche tu, qualche cosa. Senti, mia buona amica. Ho una mia sorella, la Luigia, che ha 15 anni ed €
una brava bambina. Ella vorrebbe andare in citta a fare la bambinaia. Naturalmente io non la lascio
partire da sola e vorrei che tu le trovassi una famiglia adatta. Tu sei in citta e la cosa ti sara facile.
Se me li troverai mi farai un gran favore. Mia sorella, te la mandero a far vedere Domenica per
Gasperella. Ti saluto e credimi tua.
Aff.ma Amica.
Munari Adele
Alunna di Classe Terza.

Supplica.
Ilustrissimo Signor Munari.
Munari Adele,
nata ad Isola di Malo e quivi domiciliata, essendo rimasta vedova, con tre figliuoli, senza alcun
mezzo di sussistenza e non sapendo come tirare innanzi sé e le sue povere creaturine si rivolge alla
S.V. Pregiatissima per ottenere qualche sussidio che valga a ristorarla alquanto al presente, e per di
piu facesse la gentilezza di trovarle qualche lavoro per i figliuoletti. Confida I'umile supplicante
nella S.V. lllustrissima. Fiduciosa di essere esaudita coi sensi della piu viva gratitudine si professa.
Umilissima Devotissima Serva
Munari Adele.

Caro Brunello.
Quest'anno ho intenzione di

farmi fare, da te, 24 salviette, 2 tovaglioli 24 asciugamani, lavorati con opera, scelta e colla fascia
all'intorno; che il lavoro sia bello e sempre relativo. Prendero del lino del piu fino per mezzo della
mia donna da Roi. Tu mi manderai la risposta, per mezzo di Gasperella, ed allora farai il calcolo
quanto lino occorre. Ed io te lo mandero per mezzo di Gasperella lo stesso. Mi dirai anche, per
guando me la fai, questa biancheria, che mi preme molto. Guarda di accontentare la tua vecchia
padrona. Ti saluto e credimi tua.

Munari Adele.
Alunna di Classe Terza.



Pregiatissima Signora.

Ho letto la sua lettera
e sentito che ella vuole farsi 24 tovagliuoli, 2 tovaglie, 24 asciugamani. Per questa biancheria
occorre chili di lino 12. lo gliela farei entro un mese, perché prima non posso, ed anche bisogna che
mi faccia aiutare, da mio figlio piu vecchio. Ho trovato anche il campione, ed &€ molto bello. Stia,
pur certa, che guardero di accontentarla piu che posso. Le presento i miei rispetti e con grande stima
mi creda.



